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..."Cada vez que medito sobre la estructura de la
novela me gusta pensar siempre en la
novedad de los procedimientos. Al fin y al cabo un libro es un asunto
de ejecucion de las técnicas y procedimientos que uno sigue”
Sergio Ramirez (2002).

Precisamente en correspondencia con el epigrafe anterior, nuestra monografia
tiene como objeto de estudio los Procedimientos Narrativos, que el escritor
nicaragiense, Sergio Ramirez Mercado, emplea en el discurso novelistico de Sombras
nada mas (2002) y Mil y una muertes (2004), para contar historias de personajes de la

vida real, entremezcladas con la ficcion.

Al estudiar la narrativa de Ramirez Mercado, observamos que sus relatos
generalmente estan basados en hechos reales, y casi siempre estan relacionados con
sus experiencias de vida y de escritor. Asimismo, en sus diferentes discursos
encontramos el uso recurrente de procedimientos narrativos que van entretejiendo los
relatos de manera magistral y compleja, en los cuales la capacidad de imaginacion del
escritor juega un papel fundamental, afirmandose asi lo expresado por Elizabeth Ugarte
(2008): “Sergio Ramirez parte de su experiencia de escritor para hacer énfasis en dos
elementos imprescindibles en la narracion: la imaginacion y la verosimilitud. Es decir, el
hecho de apropiarse de la realidad para convertirla en ficcion. La ficcion debe de reunir
elementos que le den veracidad para que lo imaginado tenga credibilidad y no existan

limites entre ambas”. (Ver anexo No. 1)

Efectivamente, al leer y analizar las novelas antes mencionadas de Sergio
Ramirez, dificilmente podriamos determinar ¢;qué es lo real? y ¢qué es ficcion?
Tendriamos que ser lectoras competentes e investigadoras, a la vez, para llegar a tal
conclusion. En esto coincidimos con Manuel Delgado (2008), quien afirma:” Sergio
Ramirez no es un autor sencillo. Es literatura para iniciados, para gente que tiene ya
callos en los ojos y la imaginacion. Una prosa barroca y llena de sorpresas, a veces,

pareciera ser demasiado elevada para el lector novato”. (Ver anexo No. 2).



Pero bueno, nuestro propdsito no es establecer un limite entre lo real y lo ficticio,
es mas bien, valorar la funcion de los procedimientos en el cuerpo narrativo de

Sombras nada mas y Mil y una muertes.
Este fue el motivo fundamental de conformarnos en un equipo de investigacion, y
escoger como tema de nuestra monografia, el ya mencionado al inicio de esta

introduccion.

Para abordar la tematica de este trabajo monografico, nos propusimos como
objetivos, los siguientes:

Objetivo General:

- Valorar la funcién de los procedimientos narrativos, empleados por Sergio

Ramirez en: Sombras nada mas y Mil y una muertes.
Y como, Objetivos Especificos:

- Conceptualizar cada procedimiento narrativo, segun la teoria, que Sergio
Ramirez plantea en sus libros: Mentiras Verdaderas (2000) y El Viejo Arte de

Mentir (2004).

- Identificar en el discurso de las novelas mencionadas, los procedimientos

narrativos, empleados por su autor.

- Analizar la funcion de los diferentes procedimientos narrativos, encontrados en

ambas novelas.

La hipotesis que orientd nuestro trabajo fue que los procedimientos narrativos

empleados por Sergio Ramirez en Sombras nada mas y Mil y una muertes,



desempefian una funcién tan vital en la estructura y trama de ambas novelas, de tal

manera, que a través de ellos, se logra el sello de la verosimilitud de los relatos.

Es importante sefialar, que para abordar nuestra teméatica revisamos bibliografias
en torno a la obra literaria de Sergio Ramirez Mercado, asi como también: revistas,
periddicos, entrevistas bajadas de Internet y trabajos monograficos. En relacion a éstos
altimos, podemos afirmar que existen diversos trabajos que abordan temas
relacionados con la obra literaria de Sergio Ramirez Mercado, sin embargo, no
encontramos ninguno relacionado con la tematica que nos ocupa. Pero si, existe
abundante informacion en estudios criticos de autores de renombre sobre las novelas

Sombras nadamas y Mily una muertes.

Dicha informacion la retomamos como antecedentes de nuestra monografia,
seleccionando aquella estrechamente referida a los procedimientos narrativos, el resto

la incluimos en el acapite correspondiente a los anexos de este trabajo.

Consideramos como antecedentes de este estudio, los siguientes:

Segun Boccanera (2008), en su critica “la historia de América Latina no esta
contada”, “Sombras nada mas, es una novela de intrigas, cronicas de guerra, historias
de traiciones, melodramas, novela de destinos cruzados, cuyo tema es el poder... que
Ramirez reconstruye con versiones distintas, perspectivas diversas de los

personajes...” (Ver anexo No. 3).

También el ya mencionado, Manuel Delgado (2008), en la entrevista a Sergio
Ramirez, a proposito de Sombras nada mas, sefiala: “Uno de los elementos mas
atrayentes es ese juego que Sergio le propone al lector de paso constante de la
realidad a la imaginacion, y que él ya habia adelantado en su ensayo Mentiras
verdaderas. Se trata del uso reiterado y contumaz de “trucos” que hacen parecer como
real hechos y personajes que en un primer plano son ficticios, pero que en el fondo son

testimonio fiel de una época y de un pais”.



Javier Rodriguez Sancho, (2002), en su estudio critico: El poder como discurso
en Sombras nada mas de Sergio Ramirez, afirma: uno de los propésitos claves de
esta critica, consiste en abrir una discusion sobre un eje clave en literatura: el poder,
centro y médula de la presente investigacion. Por tanto, valoramos como importante el
tratamiento discursivo que contiene el texto al articular esta tematica. Ademas haremos
hincapié en algunos procedimientos retéricos empleados por el autor para construir una
imagen verosimil de la “realidad” tratada, que tal como advertimos, tendra su asiento en

el poder en tanto elemento aglutinador del sentido textual. (Ver anexo No.4).

Rodriguez Sancho, hace énfasis en los procedimientos que le dan veracidad al
relato de Sombras nada mas, cuyo tema gira en torno al poder de la dictadura

somocista, por un lado, y el poder de los guerrilleros del FSLN.

Segun Gerardo Contreras (2008), en “Sombras nada mas”. Del bolero al poder
popular (a proposito de la novela de Sergio Ramirez),... “estan presentes elementos
tan variados como el empoderamiento femenino, la identidad y el rescate cultural, el
proceso insurreccional, papel de la iglesia Catdlica, justicia revolucionaria, la jocosidad,

la moral y la ética del ser humano. (Ver anexo No. 5).

Ivan Uriarte (2002), poeta y critico nicaragiense, en su critica literaria, titulada:
Funciones de la Intertextualidad y el paratexto en la novela de Sergio Ramirez,
(Mil y una muertes) destaca particularmente los procedimientos literarios que hacen
posible la eclosion a la modernidad de la narrativa del siglo XX, entre ellos,

Intertextualidad, la polifonia y el mondlogo interior. (Ver anexo No. 6).

En relacion a Mil una muertes, Ezequiel D’ Le6n Masis (2008), en su estudio:
Mil y una muertes: el azar y la historia, afirma: ...el pasado es moderado por una
tension de verosimilitudes que asedia al lector una y otra vez. Llamo “tensién de
“verosimilitudes” a la presencia de ciertas cronicas, fragmentos de diarios y referencias
documentales que el autor proporciona a lo largo de la novela, edificando un entorno en

donde el ritmo de la realidad dificulta para el lector la distincion inmediata de los planos



paralelos propios de la ficcion... “La trama de la novela tiene varias voces narrativas, es

polifénica”... (Ver anexo No. 7).

Nicasio Urbina (2004), en su comentario sobre Sombras nada mas, dice: “Los
recursos narrativos que Ramirez utiliza en Sombras nada mas son muy similares a los
de sus novelas anteriores, y el lector asiduo a sus obras se encontrara con las mismas
preferencias que han marcado sus libros anteriores. El perspectivismo mdultiple que
tiene su mejor exponente en ¢Te dio miedo la sangre? (1977), el uso del discurso
legal cuyo epitome encontramos en Castigo divino (1988), y la narracion literativa cuyo
mejor ejemplo sea quizds Un baile de mascaras (1995). Autor realista por
antonomasia, Sergio Ramirez maneja los recursos narrativos con la certeza de que la
ilusion de la novela se basa en la construccion de un mundo que es al mismo tiempo
verosimil y fiel a la realidad, asi como imaginario, espectacular, ambiguo. (Ver anexo
No. 8).

Por ser nuestro trabajo de caracter descriptivo — cualitativo, nos basamos
especificamente en el analisis de la funcién de los procedimientos narrativos mas
relevantes, empleados en Sombras nada méas y Mil y una muertes, que como ya
hemos dicho nos sirvié de referencia la descripcion que Sergio Ramirez hace de los

mismos en Mentiras Verdaderas y El Viejo Arte de Mentir.

Este trabajo monogréfico lo estructuramos de la siguiente manera: Introduccion,
tres Capitulos, Conclusiones, Recomendaciones, Bibliografia y Anexos. Cada uno de

ellos contiene lo siguiente:

Introduccién: En ella decimos cudl es nuestro tema de investigacion; hablamos
brevemente de lo que caracteriza a la narrativa de Ramirez Mercado. También
incluimos como antecedentes criticas realizadas a las novelas en estudio, el objetivo

general, los objetivos especificos, la hipotesis y la estructura de nuestra investigacion.



En el Capitulo I, titulado: Metodologia de nuestra investigacion, describimos
cada uno de los métodos que utilizamos en nuestro trabajo, entre ellos, el analitico, el
estructuralista genético y el semidtico — transformacional, los cuales explicamos en el

acapite correspondiente a la metodologia de nuestra investigacion.

Capitulo I, titulado: Fundamentos tedricos de nuestro estudio, en primer lugar,
hacemos una breve resefia de la vida y obra de Sergio Ramirez; en segundo lugar,
definimos qué son los procedimientos narrativos desde el punto de vista de este gran

narrador.

En el Capitulo lll, titulado: Procedimientos narrativos empleados en Sombras
nada mas y Mil y una muertes, presentamos los resultados de nuestra investigacion,
sefialando los procedimientos a través de ejemplos textuales; analizamos y valoramos

desde nuestro punto de vista, la funcion de cada uno de ellos.

Con este trabajo pretendemos dar un aporte mas a la literatura nicaragiiense, en

especial al estudio de las novelas: Sombras nada mas y Mil y una muertes.

Asumimos que con el enfoque aplicado en nuestro estudio, motivaremos otros
analisis, criticas e interpretaciones de las novelas en estudio y otras novelas del mismo

autor u otros representantes de la literatura nacional.



CAPITULO |




METODOLOGIA DE NUESTRA INVESTIGACION

Este estudio literario realizado para valorar la funcion de los procedimientos
narrativos, utilizados por Sergio Ramirez Mercado en Sombras nada méas y Mil y una
muertes, cumple con las caracteristicas de una investigacion descriptiva-cualitativa.
Describimos cada uno de los procedimientos encontrados, haciendo un analisis y
valoracién de la funcion de los mismos, desde nuestro punto de vista, en la estructura y

trama de cada una de las novelas.

A la fecha en que realizamos nuestro estudio, Sergio Ramirez, cuenta en su
haber con ocho novelas, cuyos titulos mencionamos mas adelante, de las cuales,
nosotras seleccionamos: Sombras nada méas y Mil y una muertes, porque nos atrajo
la diversidad de recursos literarios utilizados en la construccion narrativa de las mismas.
Estas dos novelas, representan el 25% de la creacion novelistica del reconocido

narrador nicaraguense.

Segun Piura Lépez (1995:96), “los estudios descriptivos buscan especificar las
propiedades importantes de personas, grupos, comunidades o cualquier otro fenémeno
que sea sometido a analisis. Miden o evallan diversos aspectos, dimensiones o
componentes de fendémenos a investigar’. Desde esta perspectiva los métodos

aplicados en esta investigacion fueron los siguientes:

Método Analitico:

A través de un andlisis critico de Sombras nada mas y Mil y una muertes,
logramos descubrir los procedimientos narrativos, empleados en ambas novelas, pero
antes, fue necesaria, una lectura critica, reflexiva e interpretativa de las obras Mentiras
Verdaderas y El Viejo Arte de Mentir del mismo autor, donde expone e ilustra cada
uno de los procedimientos narrativos de los que se arma, como escritor. Sergio

Ramirez destaca que lo fundamental de todo escritor es su capacidad de imaginacion.



Y el papel del escritor, serd sembrar dudas para crear una trama de la imaginacién con

credibilidad, conviccion, para penetrar dentro de una historia casi real.

Es mediante el analisis de las obras literarias en estudio, que logramos
determinar y ejemplificar cada uno de los procedimientos narrativos, que caracterizan la

obra del destacado narrador nicaragiiense.

Método Estructuralista — Genético:

De acuerdo a Goldman (1969), el método estructuralista — genético es
fundamental para el estudio de los hechos literarios, porque nos remite al conjunto de
comportamientos de la vida de un grupo, para el cual la estructura mental que rige la
obra posee un caracter funcional y significativo. Goldman concibe la obra literaria como
una totalidad producto de la humanidad en la cual se interrelaciona el autor, la obra y
publico al que va dirigida. El estudio de una obra no se convive sin una insercion en la

historia para poder comprender la construccién de sentido del producto literario.

Mediante el método estructuralista — genético se logré determinar e identificar
algunos rasgos de la novela historica, donde prevalecen paralelamente la ficcion con la
realidad. Alirio Martinica de Sombras nada méas vy el fotografo Castellon de Mil y una

muertes, son personajes completos con una historia que se adapta a los propdésitos

creativos de Ramirez, y es en su trama, donde se van construyendo los diversos

recursos narrativos, empleados en ambas novelas.

Método Semiodtico — Transformacional

Segun Julia Kristeva (1981), la investigacion semidtica estudia la estructura
interior de los signos, el significado y significante, y la conexién de los signos entre si y
su insercién con los demas signos. El signo en el discurso novelesco requiere muchas

connotaciones, evoca un conjunto de imagenes de ideas asociativas, es participante de



una combinacidén con otros signos, a lo que ella llama Intertextualidad, y conlleva al

principio de transformacion generador de otras estructuras.

Cualquiera que sea el método empleado en el andlisis literario, no debemos
olvidar que a través del lenguaje estamos creando una realidad paralela. Es una
realidad nueva, que en ningun caso sera igual a lo que nosotras como punto de partida,
estamos identificando como realidad. Esta nueva realidad estara definida por dos
elementos: su transformacion en imaginacion y el lenguaje a través del cual se opera

esa transformacion.

El proceso de transformacién va desde la realidad a la imaginacion, de la
imaginacion a la escritura y de la escritura a la percepcion del lector, es un proceso en

el que el lenguaje es la pieza esencial, la pieza de realizacion definitiva.

La narracion que proviene del narrador, tiene una variada posibilidad, pero ya no
es realidad, porque ha pasado por el proceso de la imaginaciéon. Es una realidad

paralela.

En correspondencia con los métodos aplicados en nuestro estudio, acordamos

seguir los procedimientos siguientes:

1) Detectar y analizar textos relacionados con nuestra tematica.

2) Realizar una lectura critica de los libros y las novelas objetos de nuestra
investigacion literaria.

3) ldentificar los procedimientos narrativos, empleados en cada una de las
novelas en estudio.

4) Realizar andlisis y valoraciones de los mismos.

5) Finalmente, establecimos las conclusiones y recomendaciones.
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CAPITULO Il




FUNDAMENTOS TEORICOS DE NUESTRO ESTUDIO

Viday obra de Sergio Ramirez

Nacié en Masatepe, Nicaragua, en 1942, segundo de cinco hermanos. Obtuvo su
titulo de bachiller en el Instituto Nacional de Masatepe en 1959, como el mejor alumno
de su promocion. Ingres6 en ese afio de 1959 a la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional Autonoma de Leon, y formo parte de la “Generacion de la
Autonomia”. Fundo la revista Ventana en 1960, y encabezé con Fernando Gordillo un

movimiento literario del mismo nombre.

En 1963 publicé su primer libro de Cuentos, (Editorial Nicaragliense, Managua). Se
gradué de abogado en la misma Universidad en 1964, Medalla de Oro al mejor
estudiante de su promocion. Electo dos veces, en 1968 y en 1976, Secretario General
de la Confederacion de Universidades Centroamericanas (CSUCA), con sede en Costa

Rica. En 1978 fundé la Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA).

Entre 1973 y 1975 residié en Berlin, invitado por el programa de artistas residentes
del Servicio de Intercambio Académico Aleman (DAAD). En 1977 encabez6 el grupo de
Los Doce, formado por intelectuales, empresarios, sacerdotes y dirigentes civiles, en
respaldo al Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) en la lucha contra el

régimen de Somoza.

En 1979, al triunfo de la revolucion, integro la Junta de Reconstruccion Nacional.
Fue electo vicepresidente en 1984. Desde el gobierno, presidid el Consejo Nacional de
Educacion y fundé la Editorial Nueva Nicaragua en 1981. En 1990, fund6é en Managua
el periddico EI Semanario, que se publicé a lo largo de diez afios. En 1995 fundoé el
Movimiento Renovador Sandinista (MRS), a la cabeza de quienes buscaban un camino

democratico para el sandinismo.

Més informacion acerca de la creacion literaria de Sergio Ramirez, y de los

reconocimientos que ha recibido, se encuentra en el anexo No. 9.
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La novelistica de Sergio Ramirez Mercado

La novelistica de Sergio Ramirez Mercado ha tenido como principal referencia la
historia cultural y politica nicaragliense, sin que ello implique negar los posibles nexos
universales, que sus obras generan precisamente por trabajar tematicas con una gran
componente humano. En Tiempo de fulgor (1970), el autor ficcionaliza la oposicion
entre liberales y conservadores, en el siglo XIX; en ¢Te dio miedo la sangre? (1977)
realiza un particular tratamiento literario del poder y la violencia en Nicaragua y en
Centroamérica; en Castigo Divino (1988) recrea los origenes de la dictadura somocista
en la década de 1930; en Un Baile de Mascaras (1995), utiliza la ironia, el humor y el
carnaval para abordar el contexto histérico referido a la década de 1940; en Margarita,
esté linda la Mar (1998), explora mediante un juego de mitificacion y desmitificacion la
figura emblemética de Rubén Dario y Anastasio Somoza; en Sombras nada mas
(2002), narra el juicio popular al que fue sometido un viejo funcionario del régimen de
Anastasio Somoza Debayle. Y la ultima novela El cielo llora por mi, se publico en
diciembre 2008, de la cual no hacemos comentarios, porque no ha llegado a nuestras

manos.

Con Mil y una muertes (2004), Sergio Ramirez ha pretendido distanciarse de
una referencialidad muy definida que han tenido sus obras, basicamente aquellas que
se vinculan con la dictadura somocista, como €l mismo lo ha expresado en diferentes

entrevistas.

Segun Laura Restrepo (2008), Mil y una muertes, es un mosaico fundamental
de gentes, lugares, fechas y acontecimientos. Abre ante el lector muchos caminos y le
hace escuchar multiples voces. Pero al final ningin cabo queda suelto. El resultado es
un laberinto, si, pero con instrucciones precisas para salir al otro lado, o como dice el
propio autor, un “mapa ciego”, pero que pagina a pagina se va iluminando. (Ver anexo
No. 10).
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Procedimientos Narrativos:

La teoria sobre los procedimientos narrativos estd fundamentada en los libros:
Mentiras verdaderas (2000) y El Viejo arte de Mentir (2004) de Sergio Ramirez.

En Mentiras Verdaderas, Sergio Ramirez define los procedimientos narrativos
como el conjunto de herramientas que el escritor debe saber usar en cada momento de
manera adecuada. Son instrumentos particulares a cada empresa narrativa, porque no
hay llaves inglesas en la escritura. Quiero decir que los procedimientos se deben utilizar
con oportunidad y propiedad, para crear una sélida sensacién de conviccion en la

mente del que lee. (Ibid.: 59)

Entre los procedimientos descritos en Mentiras Verdaderas, consideramos

importantes, sefialar los siguientes:

e El manuscrito rescatado.

El conocido anzuelo del manuscrito rescatado, que el lector estara dispuesto a
tragarse y una y otra vez, siempre que la carnada le sea atractiva, y a pesar de todo el
uso, creible. Manuscritos, cartas, telegramas, expedientes judiciales, viejos periodicos,
cronicas olvidadas, traducciones; en esa suma de apécrifos — aunque la palabra
apocrifos la demos aqui por prohibida, ya que niega o descubre el mecanismo de la

invencion. (Ibid.: 59).

e El que estuvo alli.

Segun Sergio Ramirez, “haber estado alli”, es también, demostrar la posesion

de los materiales narrativos; ser el duefio del secreto, es estar dispuesto a revelarlo.
(Ibid.: 59)
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En muchas obras literarias, existen ejemplos de autores, que insisten en “haber
estado alli”. Al respecto, Sergio Ramirez afirma: En mi libro Mentiras Verdaderas,
hablo de dos de esos ejemplos, que siempre me han parecido atractivos: Historia
Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo, y El
Evangelio, Segun San Juan, porque en ambos campea la ambicion de sus autores de
demostrar no sélo la veracidad de sus relatos, sino, mucho mas su participacion como

protagonista en los acontecimientos de que dan cuenta.

Quieren apegarse en estricto rigor a la verdad. Pero ésta es de todas maneras

una tarea imposible, porque solo pueden contar lo que vieron. (Ibid.: 42 — 43).

e | as cartas.

En las Amistades peligrosas (1782), de Chordelos de Laclos, el cuerpo
narrativo consta exclusivamente de cartas que el autor no hace mas que arreglar. Son
cartas cruzadas entre nobles ociosos y corrompidos de finales de siglo XVIII, en las que
se revelan tramas de seduccidn dolorosa, aun con apuesta de por medio. Al irse
tejiendo los textos de estas cartas en la mente del lector, se le llega a revelar la tragedia

final.

En la novela antes mencionada, su autor emplea otros procedimientos
narrativos, por ejemplo, empieza con un prefacio escrito por un supuesto redactor que

ha compilado las cartas. (Ibid.: 60)

Choderlos se cuida también de advertir en una nota de pie de pagina a su
prefacio del redactor que los nombres de los protagonistas o corresponsales, han sido
sustituidos, y que si alguno se le escap6 sera sélo un error de su parte. EI mentiroso
que para dar perfeccion a su mentira previene al desprevenido sobre sus posibles
errores. (Ibid.: 61)
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En esta contradiccion fabricada, que no es mas que una confabulacion del propio
autor contra si mismo, se esta poniendo en juego todo, como alguien que le apuesta a
un namero Unico de la ruleta. El todo o nada. Me crees a mi o le crees al editor. Yo soy
el redactor, el que ha descubierto las cartas, las ha recopilado, les ha dado un orden,
una secuencia narrativa. Soy un instrumento de esa divinidad invisible que es el
novelista. Y también soy el editor, me he desdoblado; y ademas, me doy el lujo de
ponerlos en contradiccidon a los dos, Y seré Cécile de Volange y Sophie Carnay, y la
presidenta de Touruel, el vizconde de Valmont, y la marquesa de Merteuil, y el caballero
Danceny, seré todos esos corrompidos de pelucas empolvadas y lunares postizos que
huelen a viejos humores y sudores, y estaré sentado a sus mesas, metido en sus
camas, presente en todos sus desvios, y sus pasiones, y sus lujurias, y sus mentiras, y
sus engafos, sus juguetes de poder, sus pecados capitales. Yo soy el que les dictd sus
cartas. (Ibid.: 62)

El papel de editor, mientras tanto, serd sembrar por anticipado la duda acerca de
la veracidad de las cartas, para que al final de la lectura la credibilidad del lector, su
conviccién de haber penetrado en una correspondencia hasta entonces pervertida y
secreta se basa en la lectura misma de las cartas — de la novela — y ni siquiera en el
prefacio explicativo del redactor. Esta es la apuesta. La apuesta fuerte, al todo o nada.
(Ibid.: 62)

El papel del editor que asume Choderlos es perfecto, todo mundo entendera que
s6lo se cuida las espaldas por publicar un libro en que se tratan de modo poco
edificantes las costumbres del siglo; y ademas, porque su oficio mas rentable es vender
novelas, no cartas. (lbid.: 63)

Ramirez afirma que el triunfo de Choderlos como autor, como editor de su propia
novela, es el triunfo rotundo del artificio, de los procedimientos como instrumentos de la
imaginacion que pasa por la formidable prueba de veracidad a que el mismo autor la ha
sometido en un despliegue de gran virtuosismo, jugando a los espejos con su metodo,

exponiéndolo hasta la temeridad de la veracidad. Tolstoi puede, por el contrario, utilizar
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libremente toda la realidad, y por tanto toda la historia, y convertirla en una instrumento

ecuménico de la ficcion. (Ibid.: 63).

Otra gran novela, que Ramirez sefiala en su estudio sobre los procedimientos
narrativos es: Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y Saavedra, a quien

reconoce como un maestro de la complicidad.

Cuando aparece la segunda parte de Don Quijote, ha pasado suficiente tiempo —
mas de diez afios — como para que la vida se introduzca en el universo de la novela y
arrastre dentro de ella los debates que ha despertado, sus falsificaciones, y aun su éxito

arrasador en el mercado. (lbid.: 64)

El bachiller Sasén Carrasco, personaje y lector de la novela al mismo tiempo, le
cuenta a Don Quijote (parte I, Cép. Il), quien aun se recupera de su postracion, como el
dia de hoy estan impresos, y aun hay fama que se estan imprimiendo en Amberes, y a

mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde se traduzca. (lbid.: 64)

Don Quijote esta maravillado de que su nombre ande tan famoso por el mundo,
y se burla de los impostores que se han atrevido a ponerlo como personaje en historias
que no son ciertas, como ocurre con el apécrifo de Avellaneda. Sancho quiere saber si
su valia en las aventuras ha sido medida con justicia. Los dos estan bien servidos:
(Ibid.: 64)

Un alegre y satisfecho dialogo dentro de la propia novela, entre personajes que a
su vez, arriba del tinglado, como en el retablo Maese Pedro, estan movidos por otro
personaje, Cide Hamete Belengeli, moro y sabio. Cervantes es s6lo un curioso lejano
que tuvo el cuidado de haber dado a traducir el libro del ardbigo en castellano vulgar,
para universal entretenimiento de la gente: el anzuelo de la traduccién. No hay aqui un
editor y un redactor en disputa, como en Les liaisons dangereuses, Sin0O un moro
sabio, su traductor y el curioso que ha hecho la novela. Un cubo dentro de otro cubo, y

otro. Ya casi al final de todas sus aventuras, en la segunda parte que aun no ha
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terminado de escribirse (parte Il, Cap. Xll), Don Quijote visita en Barcelona una
imprenta, atraido por el rétulo que dice: Aqui se imprimen libros. Alli le informan que
entre otros libros se estdn corrigiendo para ser impresos, la segunda parte del
Ingenioso Hidalgo, Don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de

Tordecillas. La version apdcrifa. (Ibid.: 65)

La verdad o la semejanza de la verdad, y a mas apariencia de verdad, mejor. Si
la novela construye un mundo real, ¢Por qué no van a figurar en ella hechos de la
realidad, como empieza a ocurrir mas frecuentemente a medida que las aventuras de
Don Quijote se acercan a su final frente al Mediterraneo catalan, el sepulcro de sus
andanzas? (Ibid.: 66)

Ya hemos visto algunas de las pruebas que hay que dar para que lo real,
verosimil, ya sea que se cuenten historias verdaderas o inventadas; y una de esas
pruebas es la precision de los detalles. Mi mejor ejemplo es Guerra y Paz. Tolstoi
imagina, y vuelve reales con base en la precision — que en literatura es la simulacion o
apropiacion afectiva del material informativo — los hechos de la invasion de los ejércitos
de Napoledn a Rusia en 1812. A diferencia de Bernal y San Juan, que regresan a
hechos vividos, Tolstoi regresa a hechos que nunca vivio, separado de ellos por varias

décadas, como a Homero lo separaban dos siglos de la guerra de Troya. (lbid.: 70)

En este sentido, Tolstoi narra la historia — en el sentido que la historia tiene de
pasado — pero narra como si se tratara de hechos contemporaneos suyos, hasta crear
una realidad paralela, identificable con la otra, la que ocurrid, pero que se ha disuelto en
el tiempo y ha dejado de existir. Es el gran testigo presencial que todo lo sabe y que
todo lo ve, todo lo conoce, todo lo penetra hasta en sus minimos detalles. Es no sélo el
testigo del todo, sino el creador del todo. Y de la suma de los minimos detalles, de
todas las piezas minusculas de ese gran reloj armado con precision, resultan el tiempo
y el espacio, el gran total, la arquitectura del todo y que se basta asi mismo. Y es la
realidad de Tolstoi la que sobrevive, no la realidad del pasado disuelto en el tiempo.
(Ibid.: 70)
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En El Viejo arte de mentir (2004), Ramirez trata nuevamente el tema de los
procedimientos narrativos, pero de una manera mas precisa, amplia y detallada, e

incluso, repite algunos ya mencionados en Mentiras Verdaderas.

A continuacion presentamos un resumen de los procedimientos narrativos

conceptualizados y ejemplificados en El Viejo arte de mentir:

e Eltestigo presencial innominado.

Garcia Méarquez, en Noticia de un secuestro (1990), el novelista escribe aqui
como periodista para narrar hechos periodisticos y su recurso literario clave es el
asumir el papel de testigo presencial innominado en nombre del lector. Un testigo
presencial veraz. Los hechos desnudos, contados, sin distorsiones, dilaciones ni

desvios, nos demuestran que estamos frente a la realidad. (Ibid.: 30)

e El &rbol que se transforma en mesa.

La realidad a la imaginacién, de la imaginacion a la escritura y de la escritura a la
percepcion del lector; un proceso en el que el lenguaje es la pieza esencial de la

realizacion definitiva. (Ibid.: 45)

El &rbol sigue alli, pero ya no es el arbol. Ha sufrido una transformacion
irreversible. Es lo mismo con la escritura. La narracién proviene de un material de la
realidad, pero ya no es realidad, porque ha pasado por el proceso de la imaginacion.
(Ibid.: 46).

e El punto de vista del narrador.
Quien narra una historia en literatura tiene una variada posibilidad de la

escogencia en cuanto a los puntos de vista que se pueden asumir. La decision del

procedimiento que se va a emplear debe ser tomada de antemano.
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Se trata de elegir la herramienta adecuada con base en lo que se quiere
construir. Y esta escogencia varia en cuanto a la naturaleza del tema, y también en
cuanto a la naturaleza de la narracion (novela, cronica, biografia, relato corto). Los

puntos de vista del narrador, pueden ser los siguientes: (Ibid.:46)

» La clave omnisciente
El yo nominado
La tercera persona

Las voces multiples

YV V V V

El yo introspectivo

e Laclave omnisciente.

Cuando se narra en clave omnisciente, el escritor es capaz de saberlo todo.
Nada escapa de su 0jo y asume una vision ilimitada en cuanto a los personajes, los

escenarios, el futuro, el pasado, el destino, la vida y la muerte.

En el universo del libro, el escritor se convierte en Dios, capaz de dar vida y
destruir, de cambiar el curso de las existencias, de premiar y castigar, de penetrar
cerebros y corazones y develar las honduras del alma humana. No hay secretos
guardados. (Ibid.:47)

e El Yo nominado.

El escritor puede darse asi mismo una identidad para narrar en primera persona,
y se comporta entonces como si no lo supiera todo, limitando asi sus propios poderes.
El no saberlo todo, como artificio, da lugar a que el narrador mismo, y por tanto el lector
tenga que ir siendo informado mientras progresa el relato. El mismo permite al lector
adivinar, o entrever la trama, hasta que la lectura llega a ofrecer una vision total. Pero
puede ocurrir también que al usar la primera persona, el narrador ya lo sabe todo de

antemano, porque escoge hallarse informado de los hechos. (Ibid.:50-51).
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e Latercera persona.

El narrador, dandose un nombre, o desde una posicién anénima, va siguiendo

los pasos al personaje en la voz de una tercera persona:

“ Cuando Gregorio Samsa despert6 aquella mafiana
luego de un agitado suefio, se encontrd en su cama

convertido en un insecto monstruoso...”

Puede ser que esta tercera persona elija narrar desde fuera del personaje, en
cuyo caso no tiene un dominio absoluto de lo que ese personaje hace, ni de lo que
piensa; o se introduce dentro de su conciencia, y se vuelve asi duefio de todos sus

actos; o utiliza ambos medios a la vez, como hace Kafka en La Metamorfosis (1915).

e Las voces multiples.

Quien narra se encarna en una suma de personajes, que al tejer todas sus voces
terminaran, dandonos la figura total de la historia, como ocurre en Pedro Paramo, de
Juan Rulfo. La novela empieza, asi, con una visién limitada, mientras las voces van

sumandose al coro, a través de mondlogos, o de dialogos. (Ibid.:52)

e Elyo introspectivo.

El escritor narra desde el yo introspectivo en claves de monélogo, mirando hacia
dentro de su conciencia y de sus recuerdos, como aprendié a hacerlo la literatura desde
la aparicion del psicoanalisis de Freud, que es cuando los suefios adquirieron también

categoria literaria. (Ibid.: 52)
El yo introspectivo puede hablarse a si mismo en segunda persona, dentro de su

monologo; tu hiciste, ta dijiste, t0 mataste., t mentiste, como hace Carlos Fuentes en
La muerte de Artemio Cruz (1962). (lbid.: 53).
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e« Larealidad paralela en la escritura.

Cuando tenemos la pretension de escribir sobre hechos reales y no nos
apartamos de la fidelidad de aquello que consideramos lo veridico, como ocurre en un
relato periodistico para el cual lo hemos investigado todo de antemano, y nos cefiimos a
los datos. Cuando al escribir sobre hechos reales vamos mas alla de la “ficcion real” y
dejamos un espacio propio a la imaginacion, como hace Goethe en su autobiografia,
utilizando el método que llama Dichtung Und Wahrheit — ficcion y realidad-. Es un
método mixto, que Garcia Marquez ha aplicado de alguna manera en sus anunciadas
memorias, sintetizando, por ejemplo, recuerdos de diferentes hechos parecidos,
correspondientes a distintos momentos, en uno solo, como un asunto de economia de
procedimiento. (Ibid.:44).

e LaCrdnica Roja.

Dos libros claves para Sergio Ramirez, que abordan la crénica roja, son: Rojo y

negro (1830), de Stendhal, y Una tragedia americana (1925), de Theodor Dreiser.

Ambos muestran como puede extraerse de la realidad toda la trama de una
novela, o de un relato, tomando como fuente hechos policiacos, de esos que abundan
cada dia en los periddicos. (Ibid.: 36)

e El reportaje como recurso del novelista.

El novelista debe ser capaz de escribir con el estilo y garra de un buen periodista

y hacer que su novela parezca un verdadero reportaje. (Ibid.: 34)

e Libertad deinvencion de datos en la novela.

La organizacion del material que trata de probar los hechos puede venir de dos

vertientes: o se inventan los registros parroquiales, las estadisticas oficiales, la letra de
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los edictos, como lo hace Defoe para crear todo un aparato informativo de respaldo,
que por su abundancia se vuelve inapelable; o el novelista investiga los datos que
necesita en los registros verdaderos, como preferia Flaubert, y como hace Mario
Vargas Llosa en la Fiesta del chivo (2000), al narrar los hechos que tuvieron que ver
con la conspiracion para ajusticiar al generalisimo Trujillo, el feroz dictador de la
Republica Dominicana. Pero los dos recursos son legitimos en la escritura de
imaginacion. (lbid.: 36).

e Reglas para saber mentir y convencer.

Los procedimientos formales.

Existe en la escritura lo que podriamos llamar procedimientos formales, los
cuales tienen que ver con la estructura del relato, algo que también debe ser decidido

de antemano. A continuacion presentamos algunos ejemplos:

e El discurso imparcial.

Para cimentar el ardid narrativo, el escritor puede decir la forma del discurso
imparcial, en el que no compromete su punto de vista, y nos ofrecera toda la
informacién disponible, certificando como verdadera aquella sobre la cual hay
constancias suficientes, y desechando otras, porque estan respaldadas muy
débilmente. No se inclinard ni a un lado ni al otro, no tomaré partido, y dejara que los

hechos hablen por si mismos. (Ibid.: 55)

e El narrador fingido.

El narrador podra fingir que quien escribe es otro, y aqui se abren diversas
posibilidades: un manuscrito recibido del verdadero autor, como ocurre en el magistral
relato Una vuelta de tuerca, de Henry James, papeles para un libro que simplemente se
ordenan por cuenta ajena, tal es el procedimiento que utiliza José Eustacio Rivera en

La Voragine (1924);0 el relato escuchado de labios de otra persona, segin vemos en
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Cumbres Borrascosas (1847), de Emily Bronte; o un manuscrito rescatado de papeles

abandonados por inservibles, como hace Cervantes en El Quijote. (Ibid.: 56).

e Artificios del artificio.

Todo apunta a una perfeccion del engafio. No hay nada mas desconfiable, y
atractivo a la vez, que las notas de pie de una novela, los aparatos documentales, las
citas bibliograficas, aun los epigrafes, o la inclusiébn de poemas. Esas piezas podrian
ser fabricadas. Oigamos esta “traduccion” que Borges hace de unos versos del Divan
de Almotanabi, en la introduccién de Las mil y una noches, versién de sir Richard
Burton. (Ibid.: 58)

“El caballo, el desierto, la noche me conocen,

El huésped y la espada, el papel y la pluma...”

e La Verosimilitud es un rasero parejo

Las pruebas de la verosimilitud constituyen un rasero parejo, tanto para la
escritura de ficcion como la escritura de realidades, novela o libro de hechos, cuentos o
reportajes. Y la informacién utilizada segun las necesidades de cada momento, viene a

ser un eje de la verosimilitud. (Ibid.: 59)

El escritor, cada vez que mira a sus ficheros, puede, como en A sangre fria,
saber sobre la calidad de las telas de los trajes del juez, del fiscal y del abogado
defensor que asisten al juicio de Hickock y Smith, cuantos se pago6 por esos trajes y
corbatas y donde fueron comprados, y como iban vestidos el verdugo en ocasién de la
ejecucion.

“...un anénimo y correoso caballero importado de Missouri para la
ocasion, por  lo cual recibié una paga de seiscientos doélares, vestido con

un traje cruzado a rayas, pasado de moda, bastante holgado para su magra

figura, el saco casi a las rodillas, y en su cabeza un sombrero de vaquero
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gue nuevo habria sido de un verde brillante, pero que ahora una envejecida

rareza manchada de sudor”. (Ibid: 59)

e Lacondicién humana:

Igual que en la literatura de imaginacion, los libros de “ficcion real” tratan sobre
las vidas, sobre las pasiones y conflictos; en pocas palabras, sobre la condicion

humana.

La condicién humana es la misma desde que tenemos memoria de la escritura
sobre tablillas de barro en tiempos de los sumerios. Cuando se escribid la primera
narracion de que se tiene memoria, el escritor estara enfrentado, por lo tanto, con los
mismos materiales porque las narraciones inventivas o las que recogen hechos reales
tratan pues, sobre las personas, que al entrar en sus medios de relacion social estan

destinadas al conflicto.

El eje de las piezas de teatro, de los guiones de cine y de las telenovelas no es
otra cosa que el conflicto. De modo que la escritura es un asunto de tratamiento de la

condicion humana en cada caso. (Ibid.: 61)

e Elterreno paralanarracion

No es casual que tanto la novela como el relato periodistico hayan surgido juntos
en el mercado, en las postrimerias del siglo XVIII, un hecho que dependié de que libros
y periddicos pudieran contar con un publico lector masivo que la revolucion industrial
aseguraba. (Ibid.: 62).

La vida necesitaba de registros precisos y envolventes capaces de contarlo todo,
en un tiempo en que los escenarios en el mundo empezaban acercarse, pero eran
todavia lejanos, y no habia manera de saber sobre la vida publica, dentro y fuera de las

fronteras, sino leyendo. (lbid.: 63).
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e El escritor como cronista total de una época

Balzac aparece como el cronista formidable de toda aquella época de profundo
cambios sociales, tocando a fondo en la realidad que veia alterarse dramaticamente

frente a sus ojos en Francia. (Ibid.: 63)

Balzac, escribia sobre la vida — sobre la condicion humana y sobre los
escenarios, que significaba escribir sobre la sociedad, porque la suma de pasiones y
conflictos, avaricia, doble moral, luchas de poder, competencia financiera a diente
pelado, despojos, fraudes, corrupcion, el lujo mal habido, estan alli como la marca de su
época, y también de la nuestra. Pero escribe a partir de las personas, no lo olvidemos

gue es la materia prima de toda escritura. (Ibid.: 64)

e Lapalabra que al describir, registra

A través de la palabra se describen lugares, interiores, calles, comercios, etc.,
como una camara que se abre primero en plano general y luego realiza acercamientos
diversos. (Ibid.: 64).

Hacia falta entonces la camara fotogréfica, la cAmara de cine, y el video, el
escritor suplia con las descripciones verbales el registro visual. Pero suplia también la
informacién geografica, datos sobre produccién agricola o forestal, como lo hace Balzac
en Los Campesinos (1844). (lbid.: 65).

El narrador literario que estima su oficio deber& ser capaz de describir siempre

una casa, una calle, un rostro, una figura, como si en el mundo siguiera existiendo la

palabra como Unica forma de comunicar a los demas lo que vemos. (Ibid.: 67).
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e Lahistoria con mayuscula.

La historia publica o la historia con mayuscula como la llama Sergio Ramirez, es
el comun denominador de los escritores. En ella hallamos registros de la accion politica
en todas sus manifestaciones, caidas de sistemas politicos, revoluciones, dictaduras,
ruina econémica, y todo el aparato de sombras que crea el poder. Esta es una herencia
que recibimos integra en América Latina y que ha logrado atravesar todo el siglo XX.
Para nuestros escritores, la Historia publica, y la ambicién de contarla, dominan el
discurso narrativo. (Ibid.: 68).
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CAPITULO Il



PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS EMPLEADOS EN: “SOMBRAS
NADA MAS Y MIL Y UNA MUERTES”.

En este capitulo, presentamos el andlisis y valoracion de la funcion que
desempefian cada uno de los diferentes procedimientos, trampas y anzuelos de la
narracion- como los llama Sergio Ramirez- encontrados en el discurso de las novelas

que aqui nos ocupan. Aclaramos que de cada novela extrajimos los procedimientos mas

relevantes.

Iniciamos con Sombra nada mas (2002), novela que esta estructurada en dos
partes con sus respectivos capitulos, y un epilogo, en el cual, Sergio Ramirez describe
los documentos que auxilian este libro.

El titulo Sombras nada mas, nos recuerda un reconocido bolero de los afios cincuenta,
cantado primero por Felipe Pirella, después por el cantante mexicano Javier Solis, y

que mas tarde popularizo la desaparecida cantante espafiola, Rocio Durcal.

Segun Javier Rodriguez Sancho (2008), el recurso de incorporar un elemento
popular en la narrativa, induce hacia un punto de contacto entre el escritor con los
lectores, quienes reconocen desde el mismo titulo aspectos cotidianos que le son afines
0 comunes, ademas, es parte de una estrategia de manipulacion que programa la
lectura desde el comienzo mismo. La historia narrada, en Sombras nada mas, es un
caos humano que no termina ni deja en paz a sus interlocutores, en especial al sufrido
protagonista Alirio Martinica. Ese laberinto colectivo y personal, lo vemos proyectado en

una de las estrofas de la cancién a modo de una sombra imborrable:

Pude ser feliz y estoy en vida muriendo y entre lagrimas

viviendo el pasaje mas horrendo de este drama sin final (Javier Solis).

Esta estrofa expresa de manera contundente el drama y la tragedia que vivié

Alirio Martinica, como consecuencia del abuso de poder, en primer lugar, de la
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Dictadura Somocista, de la cual él fue participe; en segundo lugar, de algunos
dirigentes guerrilleros del FSLN, a escasas semanas del triunfo de la Revolucion
Popular Sandinista en 1979, quienes decidieron pasarle la cuenta al exsecretario

presidencial de Anastasio Somoza Debayle.

Ademés de lo expresado anteriormente, nos permitimos afirmar, que el titulo
Sombras nada mas, encierra un recurso literario, conocido modernamente como
Intertexto. Segun la teoria de Seymour Menton (1973): el intertexto es un rasgo de la
Nueva Novela Histérica Latinoamericana. La novela que nos ocupa, no solamente es
historica, por la presencia del intertexto, sino porque aborda temas relacionados con la
historia de Nicaragua de los afos cincuenta a los setenta, sobre todo, el tema de la
explotacidon y represion de la Dictadura Somocista, y la lucha guerrillera llevada a cabo
por el F.S.L.N. (Frente Sandinista de Liberacién Nacional), para acabar con todas las

injusticia sociales y abuso de poder del somocismo.

De acuerdo a la teoria de Julia Kristeva (1981), el intertexto consiste en retomar de
manera literal o transformada frases e ideas de otros textos anteriores al nuevo texto.

En nuestro caso, serian los textos que preceden a las novelas aqui analizadas.

Los titulos intertextuales son de uso recurrente en la narrativa de Sergio
Ramirez, como ejemplos tenemos: ¢ Te dio miedo la Sangre? (1997), titulo tomado de
un cuento popular nicaragiiense; Castigo Divino (1988), titulo de una pelicula de la
Metro Goldwyn Mayer, Margarita esta, linda la mar (1998), cuyo titulo corresponde a
un verso dariano del poema A Margarita Debayle (1907), y su ultima novela Mil y una

muertes (2004), cuya procedencia explicamos mas adelante.

En concordancia con el intertexto de la pagina nueve de Sombras nada mas, el
epilogo, que corresponde a una composicion medieval intitulada: La doncella manca
de Philipe de Rémi, el lector, puede presagiar el funesto destino del protagonista que
va a reconocer e imaginar en su calamitosa trayectoria textual. Asi como el recuadro de

la tapa principal del libro en donde un diminuto hombrecillo refleja una enorme sombra —
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prisionera — detras de una reja; él esta de pie sobre una gigantesca silla. (Ver anexo
No. 11). El epilogo es el siguiente:

Fortuna ya me ensef6 antes su gran fuerza
y poder. Ya me ensefio Como mueve, con
un giro de su rueda, al mundo entero. Al
mundo entero lleva dando vuelta, y vigila
con la mirada el giro de cada uno. Quie-
nes estan sentados arriba, en su rueda,
ignoran lo que les va a tocar en suerte: caer
a sus pies, en la desgracia, heridos de ver-
glenza, cansancio y dolor. Ahora en la
cumbre, luego precipitados en la caida...

Philippe de Rémi, La doncella manca

También encontramos una referencia literal del profeta Isaias, segun el
Antiguo Testamento, que sirve como preambulo al bloque definido por el autor
como: Primera Parte, estruendo de multitud en los montes, como de mucho
pueblo... Isaias 13:4 (Ibid.:11). El calvario que aguarda al personaje principal del
relato salta a la vista y desde las primeras cuatro lineas aparece en franca huida
de sus captores:

La costa le parecié como nunca un paramo sin fin mientras saltaba por entre
las rocas, promontorios de hierro quemado como tras un incendio que solo
hubiera dejado ruinas bajo la resolana, la arena como carbén en polvo bajo
sus zapatillas a medida que corria tratando de alcanzar la rompiente
demasiado distante, el ronquido de las olas cada vez menos perceptible
porque el mar seguia alejandose si él aceleraba su carrera, el maletin cada
vez mas pesado en su mano, y a pesar de que el yate habia huido
describiendo una amplia curva de espuma al nomas oirse la primera rafaga,
él seguia corriendo ya sin saber por qué... (Ibid.: 13)

En la entrevista de Boccanera (2008), a Sergio Ramirez, le dice: “Sus textos
dejan una marca de Intertextualidad, dando la sensacion de que el autor mas que

escribir, interviene organizando una especie de collage”. - El responde — “Si, lo que yo
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quiero crear es una realidad absoluta, hacer que el lector crea, mientras penetra en la
lectura, que esta frente a un libro testimonial, que describe un caso real, aunque lo que

tiene entre sus manos es una novela”.

Cabe aclarar, que el término Collage, de acuerdo a la teoria de Julia Kristeva
(1981), significa colocar recortes, ya sea de peridédicos o de pinturas, unos sobre otros
para armar algo nuevo. Es precisamente lo que le da a entender Boccanera a Sergio

Ramirez.

Al analizar el punto de vista del narrador, como recurso literario, podemos afirmar
que éste varia de acuerdo a la naturaleza de los temas que se abordan a lo largo del

discurso novelistico.

La narracion del segundo capitulo, correspondiente a la Primera parte, se inicia
con un narrador omnisciente, asumiendo la posicion del que todo lo sabe con respecto

a los personajes y los acontecimientos, tal como sucede en el siguiente relato:

“Alirio Martinica, maestro mecanico eficiente e ingenioso, llegé a escalar sin
dificultades el puesto de jefe de mantenimiento de la desmotadora Los Manguitos,
localizada en las vecindades de Tipitapa. El duefio de la mencionada desmotadora,
Prudencio Chamorro Brown, miembro de una acaudalada familia granadina, pero
afincado en Managua, figuraba entre los dirigentes del complot urdido para poner fin
a la dictadura de Anastasio Somoza Garcia, e invit6 a Martinica a participar,
propuesta que éste aceptd sin vacilaciones porque se contaba entre los enemigos a

muerte de la dinastia reinante.” .

En Sombras nada mas, el narrador protagonista o el yo nominado — como lo
llama Sergio Ramirez — narra en Primera persona, limitandose sus propios poderes. Es
decir, en unos da a entender que lo sabe todo; en otros, permite al lector informarse
mientras progresa el relato o adivinar o entrever la trama. A continuacion presentamos

ejemplos de ambos casos:
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Era época de lluvias, y tras vadear un rio algo crecido, al poco rato estabamos
entrando al camino real de la hacienda, convertido en un gran lodazal. Yo tenia
una viva curiosidad en reconocer cada lugar de la casa y sus alrededores, de
manera que esa misma tarde, después de la reunién en la que planificamos el
trabajo de la brigada en coordinacién con el secretario politico del FSLN en Tola,
me dediqué a reconocer el terreno. Visité los galpones, recorri la ronda del
cafaveral, donde habian sido enterrados los muertos, y luego anduve por la casa,
tratando de descubrir huellas del combate. No fue en vano, porque en varios
sitios de las paredes pude ver los agujeros producidos por balas de todo calibre.
(Ibid.: 57)

... porque los espejos multiplicaban las luces, y entonces la sensacion era la de
encontrarse uno tendido en la capilla velatoria de una funeraria, comparaciones,
necias a lo mejor, que a mi se me vienen a la cabeza pero que ya podras suprimir,

0 cambiar a tu propia voluntad. (Ibid.: 58)

Es importante destacar, que al final del ejemplo anterior, el narrador protagonista
se dirige al lector, dandole a entender, que puede interpretar los hechos a su manera.
Es decir, el autor los ve y los cuenta a su manera, también el lector esta en la libertad

de interpretarlos desde su propia Optica.

En Sombras nada mas, también encontramos ejemplos del narrador en tercera
persona, quien demuestra tener dominio absoluto de los acontecimientos, como

ejemplo tenemos el siguiente episodio:

“El Chigiiin habia recibido como regalo de su papa la jefatura de la famosa EEBI,
supuestamente una escuela de entrenamiento de infanteria que se volvié una tropa
de carniceros, lumpen de los barrios de Managua y campesinos traidos de los
lugares mas remotos de la manigua, condicionados en los entrenamientos para
matar sin asco alguno. Tal como bien lo recordas en tu libro Adiés Muchachos,
desde las ventanas del Hotel Intercontinental era posible oir los gritos de los
reclutas, que mientras corrian a marcha forzada en el patio de maniobras de la
Explanada de Tiscapa, respondian a las consignas del mercenario David Chaney, un
veterano de la guerra de Viet Nam contratado como instructor: ¢ Qué somos

nosotros? jTigres! ¢ Qué beben los tigres? jSangre! jSangre!”. (Ibid: 48)
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En la misma novela que nos ocupa, el narrador a través de la palabra logra
describir con precision los hechos, los personajes, los escenarios, etc. Como ejemplo
transcribimos parte de un texto que describe detalladamente la casa-hacienda “Santa
Lorena” de Alirio Martinica, ubicada cerca de Tola, Rivas:

“La casa tenia corredores abiertos por lo cuatro costados, pero por dentro era
demasiado oscura, aun en las horas del mediodia, aunque los tragaluces ayudaban
a disipar la penumbra. Al pie del promontorio en que se asentaba habia una
formacion de pura roca, como una mesa gigantesca, con pozas de poca hondura. El
aposento Unico del segundo piso, que me fue asignado, era como una especie de
palomar con techo de zinc que sobresalia del tejado de barro, y tenia una especie de
balcon. De frente al mar quedaba la terraza, sombreada por mangos y almendros, y
de todos era el lugar que resultaba mas agradable”. (Ibid 57)

El reportaje como recurso del novelista, es otro procedimiento empleado en
Sombras nada mas. Es innegable que Sergio Ramirez, ademés, de ser, el narrador
mas sobresaliente del pais, como afirma Jorge Eduardo Arellano (2003), es un escritor
con rigor de periodista, que sin sacrificar la imaginacién, convierte sus novelas en

verdaderos reportajes, utilizando un lenguaje concreto y preciso. (ver anexo No. 12)

El caracter de reportaje de esta novela, se logra a través de la insercion de
documentos periodisticos en el discurso de la misma, los cuales impregnan
verosimilitud al relato. El primero de ellos, aparece en la Primera parte, Capitulo II,
intitulado: El chacal en su guarida [Capitulo del folleto Los héroes de abril, de
Coronado Salvatierra, 1962] (Ibid.: 97), en él se narran los acontecimientos del 4 de
abril de 1954, cuando un grupo de antisomocistas, entre ellos, Alirio Martinica, padre,
organizaron un complot para asesinar a Anastasio Somoza Garcia. Hecho que fue
frustrado por la misma Guardia Nacional. Para ese entonces muchos opositores al
gobierno cayeron presos y fueron torturados salvajemente. Otros fueron asesinados en
la misma carcel, como fue el caso de Adolfo Baez Bone y Alirio Martinica. Ambos

asesinados por el propio Anastasio Somoza Debayle, cuando:
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Llegd una noche al “cuarto de costura”, vestido con una guayabera de lino,
manga larga y de cuatro bolsillos... Entr6 insultando a los prisioneros, como
siempre, y se situd frente a B4ez Bone, que tenia las manos esposadas tras
el espaldar de la silla, para mofarse del estado de su cara, monstruosa de
tantos golpes, pero entonces Baez Bone le escupi6 con la boca
ensangrentada, manchandole la camisa. Eso le enfurecié. Pidié a gritos una
pistola. Se la pas6 en el acto manitos de seda, ya montada, una Colt 45.
Maté al prisionero disparandole en la cabeza, con lo que se llené todavia
mas de sangre la camisa. Alirio Martinica, esposado también al espaldar, se
lanzé entonces contra él, con todo y silla. Maté Martinica con la misma
pistola” (lbid.: 106).

Y el segundo ejemplo, tomado del Capitulo Cuarto: Fuego que devora

[despacho de la Associated Press’]

1. VOLCAN NICARAGUA/PRISIONERO DESAPARECE FONDO CRATER/AGOSTO, 2,
1971.
POR ONOFRE GUTIERREZ.

“Managua (AP)- El coronel Anastasio Morales, jefe de la Oficina de Seguridad
Nacional (OSN), revel6 hoy de manera sorpresiva ante una corte militar que el
cadaver de un prisionero fue lanzado al crater del volcadn Santiago, a unos veinte
kilbmetros al sur de esta capital. El prisionero, identificado como Ignacio Corral,
figuraba entre los escasos miembros del clandestino Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, una organizacion subversiva de extrema izquierda en la que militaba bajo

el seudénimo “Igor”. (Ibid.:172)

Sergio Ramirez también se vale del recurso “libertad de invencién de datos” en la
novela. A través de la narracion de los hechos, observamos que utiliza fechas recientes
para hacer alusion a documentos, que segun él sirvieron de fuente de informacion para
escribir Sombras nada mas: Entre ellos, El aposento de los espejos [Testimonio del
doctor Edgardo Moratin, 2 de agosto de 2001] (Ibid.: 47); Y La jaula de Blackjack
[Testimonio de Maria del Socorro Bellorin Tola, 2002] (Ibid.: 375)
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La “Crénica Roja” es otro recurso literario presente en Sombras nada mas,
como ya hemos dicho, el tema central gira en torno al fusilamiento de Alirio Martinica:
famoso somocista caido en desgracia... si mal no recuerdo en 1977, y que le costé su
caida, pues fue por varios afios secretario privado de Somoza y hombre todopoderoso

en las sombras. (Ibid: 49)

Alirio Martinica, de acuerdo al relato de la novela fue condenado por un tribunal

popular, organizado por rebeldes sandinistas en el pueblo de Tola:

“Lo llevaron a fusilar en calzoncillos y camisola. Por qué, ni me lo pregunte,
que de eso no puedo yo darle cuenta. Pero asi fue que lo vi desde que salid
por el porton de la casa cural al ser las seis de la mafiana, calzoncillos de esos
béxer que antes fabricaba la Tricotextil, y camisola sin mangas. |ba, ademas,
descalzo, un soga calzada al pescuezo y las manos amarradas por delante con

el mismo mecate, igual que el dia anterior la guardia y su sobrino”. (Ibid: 398)

Consideramos importante aclarar al lector, que Alirio Martinica, en la historia real
nicaragiense representa y simboliza a Cornelio Hueck, secretario personal de
Anastasio Somoza Debayle (El malo), como le decian popularmente, pero una
desavenencia con él, ocasionada por las intrigas de una amante del Dictador, en 1976,
lo condujo a la separacién del cargo y de su suerte personal, hasta llevarlo a la silla del

acusado.

En visperas de la caida de la dictadura en Julio de 1979, Hueck fue procesado
por la comunidad de Tola, Rivas. De forma publica, él carg6 con su pasado politico en

razon de sus vinculos oficiales, con la dinastia que agonizaba.

Artificios del artificio, es un procedimiento literario utilizado magistralmente en
Sombras nada mas, cuyo discurso, segun Ramirez esta auxiliado o fundamentado con
diversos documentos, que le imprimen veracidad y exactitud al relato, entre éstos,
sefialamos: epigrafes, testimonios, cartas, declaraciones juridicas y cronicas

periodisticas.
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Es interesante destacar, que entre los autores de estos documentos se establece
un diadlogo con el escritor de Sombras nada mas, como lo podemos observar en el
fragmento del Testimonio de Bellorin, donde el narrador en primera persona se dirige

claramente a Sergio Ramirez, haciéndole alusion a su obra Adiés Muchachos.

Este ejemplo lleva inmerso el recurso “El que estuvo alli”. Acerca del uso de este
procedimiento, Sergio Ramirez, dijo en una entrevista ofrecida a la revista Cambio: es
una manera de advertirle al lector que yo estoy alli y que puede verme en el espejo del

libro, (Ver anexo No. 13), como ocurre al final del tltimo capitulo:

“Pero iban secandose las banderas de la victoria con el Sol que ahora pegaba
duro sobre las cabezas, mientras la camioneta se detenia a veces, porque era tal
tumulto humano que no la dejaban avanzar, yo alli, cerca de la jaula, brincando
los charcos de lluvia, Rafaelito Tamariz que brincaba a la par mia, y no me va a
creer, la sacristana brincaba también como si tuviera en algarabia cuando se

tropezaba, y como era ella muy fragil, parecia entonces que iba volando.

“Después vino el fusilamiento, pero eso usted ya lo sabe porque se lo han

contado, qué tiempos aquellos, compafiero”. (Ibid.: 398 — 399).

En los parrafos anteriores, se funden la realidad y la ficcion. A este
procedimiento se le conoce como “la realidad paralela en la escritura”. Sergio Ramirez
en la entrevista anteriormente sefalada, afirma: “con Sombras nada mas preferi
escribir tan solo con lo que recordaba, y después fui al pueblo donde se desarrolla el
drama, solo para comprobar que la realidad no interfiriera con lo que yo habia creado”.
En Tola logré entrevistar a testigos presenciales del inaudito juicio popular al que fue
sometido Cornelio Hiieck por jovenes guerrilleros del FSLN, del cual finalmente resulto

condenado.

Entre los documentos que auxilian esta novela encontramos dos cartas. Una
escrita por Lorena Lépez (Ibid.:411), la esposa de Alirio Martinica, dirigida a Sergio
Ramirez. En ella, Lorena le reclama al autor de Sombras nada mas, el hecho de

utilizar personajes reales en sus libros, como lo habia hecho antes con ella. Lorena
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Lépez es un personaje, que aparecié primero, en ¢Te dio miedo la Sangre? (1977) y
ahora en la novela objeto de nuestro estudio. Ella es la huérfana que estaba encerrada
en un colegio de monjas en Leodn. Fue electa Miss Nicaragua por fraude del viejo
Tacho Somoza para darle gusto a su papa adoptivo, el coronel Catalino Lépez: ... y te
lo digo muy sinceramente, no me molesta, como si una no conociera a los novelistas lo

inventores que son. (Ibid.:207)

Sergio Ramirez emplea este recurso ficticio, conocido como narrador fingido,
posiblemente para dar a conocer las criticas que ha recibido por emplear en sus
novelas personajes historicos de la vida real. Cuando se publicé Castigo Divino
(1988), novela de una trama intrigante, que involucra a personas de una familia
honorable de la ciudad de Ledén con Oliverio Castafieda, un envenenador criminal,
Ramirez recibio fuertes criticas que fueron publicadas en medios escritos y televisivos.
De igual manera, sucedi6 cuando publicé “Margarita, esta linda la mar” (1998), cuyo
tema central gira en torno al personaje de Rubén Dario, pero lo aborda de una manera
despiadada, degradando fisica y moralmente al personaje, por ello, los admiradores y

estudiosos de Rubén Dario criticaron fuertemente al autor de “Sombras nada mas”.

Prueba de lo expresado anteriormente, es que el narrador nicaragiense,
enfrenté en Miami, el reclamo publico de unos de los personajes de su novela “Castigo
Divino”... ti me colocas con las manos llenas de m... dijo una mujer del publico que
conocia a Ramirez desde hace mas de treinta afios. “No metaféricamente”, aclaro.
“(...) Yo era el personaje que trabajaba en relaciones publicas en la Universidad en San
Carlos, y daba clases, y me pones con las manos llenas de m...".El autor pidio
disculpas, y dijo que era un simple “juego literario.” (La Prensa, sabado 30 de
noviembre, 2002: 12 B). (Ver anexo No. 14).

En el uso de esta carta, se combinan varios procedimientos a la vez, ya hicimos
alusion al narrador fingido, pues, quien escribe la carta es el mismo autor, que ha
inventado el personaje de Lorena Lopez, y otro procedimiento al estilo de Cervantes, es

que ella, ademas de ser personaje de la novela, es lectora de la obra de Ramirez:
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“Te estaba pues hablando de Margarita, la lei también y no me gusté tanto como
Castigo Divino, pero no le vayas a dar importancia a mi opinidn que yo no soy
ninguna critica literaria, solamente alguien a quien le ha atraido leer desde que
estaba encerrada en el colegio de monjas en Ledn, tal vez por aburrimiento, y Si
quieres que te diga, lo primero que lei escondida de las monjas fue Sinué el
Egipcio”. (Ibid.: 206).

La otra carta, que Ramirez, intitula: La carta robada (informe de la compariera
Cristina), esté dirigida a Misael, seudénimo que segin Ramirez utilizaba el comandante
Carlos Fonseca, uno de los fundadores del FSLN. En la carta, Cristina le informa al
lector como la Guardia Nacional capturé al personaje Ignacio Corral (Igor), un joven
revolucionario, que segun el relato de la novela habia sido compafiero de estudios en la

Universidad de Ledn de Alirio Martinica.

“Paso a cumplir con el deber revolucionario de informar sobre las circunstancias que
antecedieron a la muerte del compafiero Ignacio Corral (Igor), miembro suplente del
mando politico-militar de la columna Crescencio Maradiaga que opera combatiendo
al enemigo imperialista en las heroicas montafias de Nicaragua, y tal como se me ha
solicitado haré esta relacion desde que abandonamos el campamento de La Choriza

con destino a Managua”. (Ibid: 257).

La carta robada, es otro ejemplo de intertexto, corresponde al titulo de
un libro de Edgar Allan Poe, escritor norteamericano, que hizo grandes aportes a la
novela policiaca. En sintesis la Carta robada cuenta que, el Prefecto de la Policia de
Paris encomienda al detective Dupin y a su amigo, el narrador, la misiéon de resolver el
misterio de una carta robada de las habitaciones reales, cuyo contenido afectara a una

persona encumbrada, en caso de ser encontrada y se divulgue.

De igual manera, en el testimonio de Cristina, se hace alusion a una carta
robada que nunca la encontraban porque estaba en el lugar menos pensado, puesta en
un cuadro en una pared donde todos podian verla, pero por eso mismo nadie la veia.
(Ibid.:264).
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El recurso de “la verosimilitud es un rasero parejo”, que consiste en dar datos
con exactitud y precision; asi el narrador da la impresion que domina muy bien toda la
informacién, en relaciéon a los personajes y los hechos narrados, como en el siguiente

ejemplo:

“Alirio Martinica tenia tal vez la edad del compafiero Igor, pero era ya bastante
quitado de pelo, con unos restos de colochos sobre la calva. Calzaba esa vez unos
mocasines llenos de polvos y venia vestido de traje entero de un color como canela,
la corbata floja, el saco sobre el hombro, colgado de una mano; me mir6 extrafiado,
sin responder a mis buenas tardes, y yo me fui a seguir mis oficios, inventando que
barria pero atenta a todo lo que estaba por acontecer, porque sabia que ante
cualquier mal palpito suyo solamente me quedaba correr en busca de mi pistola.
Pero no hubo novedad” (Ibid: 266).

Retomar la historia de los pueblos, para ser contada a través del discurso
literario, es el comun denominador de los escritores. Y por supuesto, Sergio Ramirez,
es un ejemplo de esto. El constantemente recurre a las paginas de la historia
contemporanea de nuestro pais, para utilizarla como pretexto en sus creaciones
narrativas. Ademas, los personajes de sus novelas, sobre todo, los protagonistas son
también histéricos, como Alirio Martinica que simboliza a un personaje politico de la

vida real nicaraguiense.

Cuando Boccanera le pregunta a Sergio Ramirez ¢Hasta donde es posible
ficcionalizar la historia? Ramirez responde: “La historia de América Latina no esta
contada, y cuando la cuentan los historiadores, se olvida pronto, o se conoce poco de
esa historia. Los novelistas tienen mas poder de inventar, o reinventar una historia que
atrae por sus mismos rasgos novelescos, y reponer el pasado con la invencién, o la
reinvencion. De todas maneras, la llamada objetividad no existe ni siquiera en los libros
de historia, que también inventan, o reinventan, y que suelen ser mas aridos y menos

atractivos, por consecuencia’.

El escritor como cronista total de una época, es un recurso evidente en Sombras

nada mas, porque el autor escribe sobre una época que €l vivié y fue protagonista de la
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misma, nos referimos a los afios anteriores a la revolucion, cuando él fue estudiante y
dirigente revolucionario en la UNAN-LEON; luego pertenecié al Grupo de los Doce; y
una vez que triunfé la Revolucion, form6é parte de La Junta de Gobierno de
Reconstruccion Nacional y fue Vicepresidente de la Republica con Daniel Ortega como
Presidente de 1984 a 1989.

Finalmente, hablaremos de los epilogos como recursos literarios empleados por
Ramirez en su narrativa, de la cual, no se escapa “Sombras nada mas“. En ésta

encontramos un epilogo al final de la novela, que reza asi:

“Siempre vienen los dioses. Bajaran de sus maquinas y salvaran a unos y a
otros los eliminaran a la fuerza; y cuando implanten su orden se retiraran. — y
luego este o aquel haran lo que les toca, y con el tiempo, los demas, lo suyo. Y
de nuevo volveremos a empezar. C.P. Cavafis, La intervencién de los dioses”
(Ibid.: 401)

El contenido del epilogo se relaciona con lo acontecido en la casa cural del
pueblo de Tola, hasta donde llevaron a los tres acusados, por la guerrilla: Yadira,
Lebnidas Galan Madriz, alias El Nifio Lobo, y el mas importante de todos: Alirio
Matrtinico, ante la bulliciosa concurrencia y las instrucciones emitidas por uno del alto

mando guerrillero, Manco Cépac:

“Si cuando el reo terminara de hablar lo aplaudian, quedaba libre, si no, queda
condenado (... ). Todos los ojos se quedaron pendientes del escenario (...) Pienso
yo que quietud tan apacible se debia a la claridez (sic) de cabeza de los presentes
acerca del poder tan grande que habian recibido, que es el poder de mandar a

alguien a la tumba con sélo mantener quietas las manos” (lbid.:, 388 y 389).

Solamente Alirio Martinica fue condenado por la decision del tribunal popular,
que le tributd escasos aplausos al desafortunado, que un tiempo fue el hombre

todopoderoso de la dictadura somocista.
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En este hecho, concluimos que los sandinistas actuaron como los Dioses con
todo su poder, queriendo aplicar la justicia, sin embargo, al final dejan que el pueblo
decida, y ellos se lavan las manos. En otras palabras, si nos preguntaramos: ¢Quién
maté a Alirio Martinica? Responderiamos...! el pueblo...! muy al estilo de Fuente
Ovejuna, (1969), de Lope de Vega. Pieza teatral, donde el pueblo victima de los

atropellos y de los abusos del Comendador Fernan Gémez, lo condena a muerte.

Ahora hablaremos de los procedimientos narrativos, empleados en el discurso
narrativo de “Mil y una muertes” (2004).

Sergio Ramirez, a lo largo de su vida ha desempefiado varios oficios producto de
su vocacion, responsabilidad historica y talento. Ha sido lider estudiantil, abogado,
vicepresidente, pero ante todo escritor, Ultimamente parece dedicado a la fotografia, a
esta conclusion nos lleva la lectura de su mas reciente novela Mil y una muertes, cuya
historia principal es la del fotografo Castellébn. Pero quién era Castellon. Esta pregunta
se la hace Sergio Ramirez, quien también forma parte de los personajes de la novela,
en un episodio, después de ver una exposicion fotografica en Varsovia: “;Quién era
aquel Castellon? ¢Un fotégrafo errante, un exiliado, un emigrante de dénde?” (lbid.:
33).

A través de la lectura minuciosa del relato, encontramos las respuestas a estas
preguntas: Castellon nacio en Leon, Nicaragua, el 9 de abril de 1856. Su padre,
Francisco Castellon, era un criollo liberal prominente de la ciudad de Ledn. Y su madre,
Catherine Anne Elizabeth, una zamba hermana del Rey Robert Charles Frederick del
reino de la Mosquitia, quien por razones politicas y de poder, comprometié a su
hermana de ocho afios, a casarse con Francisco Castellébn, un hombre mayor de edad y
con muchos vicios. El compromiso se consumo a la fuerza, cuando Castellon era ya un
viejo decrépito y tisico. De la primera relacion sexual, por no decir violacion, Elizabeth

quedo embarazada.
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Castellon, hijo, por decision del emperador Napoleén I, viajé6 a Francia para

estudiar medicina, pero terminé siendo el mejor fotografo del siglo XIX:

“Durante los afios de su juventud vividos en Francia”, continuaba la carta, “Castellén
influyé mucho en el desarrollo del arte de la fotografia, sobre todo por medio de sus
aportes al invento de la camara manual para toma de instantaneas; y asimismo,

retratd, para la posteridad a célebres personajes de la literatura y la ciencia. (Ibid:

44).

Segun Laura Restrepo (2008), es admirable la manera que Sergio Ramirez logra
involucrar en el relato, personajes nicaragiienses y europeos, mirando desde adentro a
los unos y a los otros, y tratdndolos con la misma familiaridad. No cabe la menor duda,
que esta novela tan compleja en su estructura, tematica y personajes fue hecha por la
mano magistral y capacidad de invencion de Sergio Ramirez, quien crea la trama a

través de diferentes procedimientos que detallaremos a continuacion:

El primer procedimiento que nos llam6 la atencion en esta novela, lo
encontramos en el indice (Ibid.: 7), el cual contiene la estructura de la misma: Primera
parte, Segunda parte y Epilogo. Cada una de las partes con sus respectivos capitulos y

titulos.

La Primera parte, intitulada: Camera Obscura, se inicia con una cronica: El
Principe ndmada, escrita por Rubén Dario; y la Segunda parte, Camera Lucida,
también comienza con una cronica: El fauno ebrio, escrita por José Maria Vargas Vila.
Este procedimiento denominado “discurso imparcial’, nos da a entender que Sergio
Ramirez no quiere comprometer su punto de vista en relacién a los temas abordados
en estas cronicas, sin embargo, ofrece toda la informacion disponible, certificando como
verdadera aquella sobre la cual hay constancia suficiente. El hecho de certificar, que las
cronicas fueron escritas por Rubén Dario y Vargas Vila, respectivamente, sellan de

verosimilitud ambos relatos.
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Aqui encontramos nuevamente a Rubén Dario como personaje de la obra de
Ramirez, pues ya dijimos, que anteriormente lo fue en Margarita, esta linda la mar
(1998). En relacion a la presencia del personaje de Rubén Dario, Sergio Ramirez en su

participacién como personaje de Mil y una muertes, expresa:

“Dario me interesaba también como personaje de la trama desde la lectura de su

cronica sobre el Archiduque Luis Salvador, y me interesaba el Archiduque mismo;
y si averiguaba sobre la Ultima estancia de Dario, en el Palacio del Rey Sancho,

pensé, tal vez seria posible llegar por esa via a Castell6n”. (Ibid: 201)

En relacion a la cronica, que supuestamente escribi6 Rubén, Ramirez emplea el
procedimiento cervantino del manuscrito rescatado, con la diferencia que aqui hace
alusion a un folleto que él encontré6 en un paquete que le entregdé Dominik; el cual,

contenia otros documentos que sirven de auxilio a esta novela:

Habia dentro un tomo en rustica con las cartas de Chopin, reunidas por Henryk
Opienski, y traducidas al inglés por el E. L. Voynich en 1931, y un folleto de pocas
paginas que cayd al piso al abrir el paquete. Era una separata de la revista
madrilefia Orbe Latino, con un articulo de Rubén Dario sobre el archiduque Luis
Salvador, el principe ndémada publicado en 1907. (lbid.:35)... -El folleto fue un
regalo de mi maestro Escudero, y lo he guardado porque como vera, Dario
menciona de paso la historia de mi antepasado Wenceslao Vyborny, secretario el
Archiduque — dijo. (Ibid.:35).

Ademaés, de estos documentos, a traves de la lectura de toda la novela, nos
damos cuenta que el autor también se vali6 del diario del archiduque Luis Salvador, las
fotos que tomo6 Castellén y una tarjeta postal que finalmente le entregdé Dominik, el
personaje clave que brinda gran parte de la informacién para que Ramirez escriba esta

gran novela: Mil una muertes:

__No creo saber algo mas que pueda serle Gtil __dice Dominik__
___¢Leinteresa una fotocopia del diario del Archiduque?
___Creo que ya tengo suficiente __digo.

__Laventaja de los novelista es que siempre pueden inventar __dice.
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__Por ejemplo, el final de Castell6on __digo.
___Sobre ese punto no tiene usted por qué
Inventar nada __dice, y con un ademas de presti-
digitador coloca sobre la pila de carpetas una tarje-

ta postal.

__Mas sorpresas, _ digo, tomando la tarjeta.
__La dltima de ellas, le prometo __dice__.

Es una sorpresa que me agradecera. (Ibid.; 261)

Otro procedimiento que queremos destacar, es que Sergio Ramirez pone como
autores de estas cronicas a dos grandes poetas: Rubén Dario y José Maria Vargas
Vila, quienes en la vida real no se llevaban bien. Vargas Vila, escritor colombiano, uno
de los méas controvertidos de su época, escandaloso para una sociedad timorata e
hipocrita, perseguido por sus ideales liberales; fue un fuerte critico de Rubén Dario, lo
cual también queda manifestado en el relato de la novela:

El escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, quien se empafiaba en atormentar
a Dario causas a de unos celos incurables que le tenia, como los de Vargas Vila,
aparecio por el Torrero regresando de uno de sus viajes a Oriente, y describe el
lugar: “Mi pobre Dario cura aqui su neurastenia, ocupado en enemigos aparentes y
reales... (Ibid 210).

En su Autografia, (2000: 116), Rubén Dario hace alusion a Vargas Vila como
Consul General de Nicaragua en Madrid. Ambos fueron miembros de la Comision de
Limites con Honduras, esto significa que habia entre ellos una relacion de trabajo, pero
no de amigos.

En la cronica, Vargas Vila aborda la estancia de ambos en Mallorca, invitados
por don Juan Sureda; donde se encuentran con el fotografo Castellon, con quien Rubén
armé tremenda borrachera. Catellébn tomo la foto de Rubén, vestido de cartujo. Leamos

un fragmento de la cronica de Vargas Vila:
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Hablemos entonces del egregio amigo, El de la lira de oro orlada de crisantemos. De
lo que fue su vida aciaga, maldita, la vida del desgraciado adorador de Dionisos. Del

eterno navegante proa a la isla de Citeres. (Ibid.:159)...

Mi compafiero de viaje empez6 a acusar rasgos de neurastenia desde nuestra
llegada. En lugar de recrearse en el paisaje y en la buena mesa, ocupaba su mente
en elucubraciones, Enfermedades graves que creia padecer. De alli a que acudiera
a la botella, su vieja enemiga, duele decirlo, sélo faltaba un paso...Rubén se dedicé

a beber whisky en exceso, para disgusto del artista y de todos nosotros. (Ibid.:163)

Ambas crbonicas son parte de la capacidad de invencion del escritor
nicaragiense, sin embargo, en la misma novela advierte al lector, donde las encontré.
En relacion a la Cronica de Rubén Dario, dice: (Publicado originalmente en Orbe Latino,
vol.3, nim. 3, Madrid, agosto de 1907; incluido en Paginas desconocidas de Rubén
Dario, recopilacion de Roberto Ibafiez, Biblioteca de Marcha, Montevideo, 1970.)

(Ibid.:24). También le advierte al lector, que éste es un libro dificil de obtener (lbid.:297).

En la crénica de Vargas Vila, podemos afirmar que Sergio Ramirez recrea
parédicamente una carta que Don Juan Sureda le escribiéo a Julio Piquet, el 26 de
febrero de 1914, contandole los momentos draméticos de Rubén Dario, durante su
estadia en Valldemosa, Isla de Mallorca, como consecuencia de su abuso con el

alcohol y su neurastenia (Cartas Desconocidas de Rubén Dario, 2000: 364:

Le escribo a usted en la ya desolacién que el amigo ha dejado en su precipitada
huida. Al venir de Paris tuve la ilusién que se serenase su espiritu... Llegdé Rubén
muy neurasténico. Solo en enfermedades graves que pudiera tener pensada... cay6
éste en lo que él llama una de sus crisis. Habiamos ido a una fonda... Bebieron con
algun excesivo vino. Siguié bebiendo, y después aguardiente, Rubén... Di6nos un

mal dia Rubén...

También en la misma Autobiografia, Rubén Dario hace referencia a su estancia

en la Isla de Oro, la encantadora Palma de Mallorca:
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. Vvisité las poblaciones interiores, conoci la casa del archiduque Luis
Salvador. En alturas llenas de vegetacion de paraiso, ante un mar
homérico... Encontré las huellas de dos peregrinos del amor, llamémosle
asi: Chopin y George Sand, y hallé documentos curiosos sobre la vida de la
inspirada y calida hembra de letras y su nocturno y tisico amante”.
(Ibid.:116).

Aqui encontramos el porqué el poeta nicaragliense en su crénica habla del
archiduque Luis Salvador y su séquito, entre ellos, Castellén como su fotografo oficial. Y

en la novela se habla de Chopin y su amante, George Sand, de la siguiente manera:

“Ella se negaba a aceptar que Chopin estuviera tisico, y atribuia sus malestares a
una bronquitis agravada por la excitacion nerviosa; nunca permitié que los médicos
de Palma le practicaran sangrias que, segun su alegato, mas bien le hubieran
acarreado la muerte...” (Ibid: 207).

En la misma Autobiografia, Rubén relata cuando se vistio de cartujo: ..."” Bajo el
ala de la serenidad de la brisa nocturna, evoco mis dias de Mallorca, sobre todo el de
una tarde en que el poeta Oswaldo Bazil, se empefid en vestirme de cartujo. A los
Sureda les supo bien la gracia y yo en verdad me sentia completamente cartujo, bajo el
habito que llevaba. Llegué a pensar que acaso era la mejor y en donde hallaria la
felicidad. Y llegué a sofiar, a sentir en mi, la mano que consagra y acerca hacia la paz

de la vieja cartuja...” (Ibid: 128).

En un episodio de la novela, observamos como el narrador en tercera persona
parodia lo expresado por Rubén Dario en su Autobiografia:

Después de la comida fue ella por el habito. Hizo que Rubén se lo pusiera. El tom6
el asunto muy en serio. Levant6 la capucha sobre su cabeza, y empez6 a pasearse

con las manos metidas dentro de las anchas mangas. Ya no quiso quitarselo.

Castellén, que habia traido consigo sus instrumentos, propuso fotografiarlo con el

habito. Rubén tomd asiento en un sillon monacal para posar.
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Después, nos retratamos con él, por turnos, primero nuestros anfitriones. (Ibid: 167)

Hablando siempre de la estructura de la novela, descubrimos que Sergio
Ramirez utiliz6 epigrafes de autores célebres, como Flaubert, Turguéniev y Rubén
Dario en los capitulos impares, lo cual nos llamé poderosamente la atencion. Desde
nuestra propia lectura, podemos afirmar que el contenido de cada epigrafe se relaciona
estrechamente con el tema principal de cada capitulo. Ejemplo, el epigrafe del capitulo
1, intitulado: ¢Y qué es lo peor? Nacer.

“Un cadaver vil y otro decente, virtudes y vicios
vienen a ser lo mismo, se vuelven hermanos
cuando son cadaveres. Evidentemente, la muerte
es el mejor acto del hombre. &Y qué es lo peor?
Nacer”.

CHOPIN, Cuaderno de notas, 1831

En el epigrafe Chopin expresa que la muerte es igual para todos. Si en vida
fuimos buenos o malos, para la muerte no hay diferencia, ya que siempre al morir
seremos simplemente un cadaver, entonces, lo peor del ser humano es haber nacido.

En relacién a este tema, en la novela se afirma:

“Chopin temié siempre a la soledad en la muerte. Temia morir entre médicos
carniceros y criados insensibles. Y cuando sintié que se acercaba el final escribié a
su hermana Louise pidiéndole socorro, y ella hizo el viaje desde Varsovia en la

ingrata compafiia de su marido Kalasanty Jedrzejewicz...” (Ibid.: 41, 42).

En Mil y una muertes, también aparece el recurso “el que estuvo alli”, pues a
través de la narracion de la historia del fotégrafo Castellébn, nos damos cuenta que
Sergio Ramirez en sus diferentes viajes a Europa, ha seguido los pasos entre la

realidad y la ficcion de este fotografo:
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“ Mi interés por Castellébn habia vuelto a renacer precisamente en Mallorca,
después de haber caido el personaje en mi olvido durante varios afios, ocupado
como cuando anduve en aventuras politicas, las Ultimas de mi vida, que no vendra al
caso relatar aqui, y que estdn de todos modos en mi libro de memorias Adids
Muchachos. Recordé que el profesor RodasKowski habia llegado a creerlo un
mallorquin, radicado como estaba en Palma para los afios en que ambos
empezaban a relacionarse; y luego, gracias al relato de Vargas Vila, yo sabia que
habia vivido en el barrio de los chuetas, con su hija, y que la fotografia de Dario

vestido de cartujo era suya”. (Ibid.: 201).

En la novela que nos ocupa predomina el narrador en Primera persona. Sergio
Ramirez también se incluye como narrador de los capitulos impares: 1, 3,5, 7, 9y 11.
En ellos aborda temas relacionados con sus viajes a Europa, unos cuando era
Vicepresidente de la Republica de Nicaragua (1984-1989), y otros, ya estando fuera del
poder politico. A través del relato de estos capitulos, nos damos cuenta de la obsesion
de Sergio Ramirez por encontrar informacion sobre el fotégrafo Castellon, e ir

reconstruyendo su historia:

“El primer episodio de los que quiero contar tiene que ver con mi estadia en
Varsovia a comienzos del otofio de 1987, cuando fui a entrevistarme con el General
Jaruzelski...” (Ibid.: 25)..."Tome usted nota” me decia finalmente el profesor
Rodaskowski, “del valor admirable de este anciano que para la fecha de aquella
desgracia tendria mas de ochenta afios, tan viejo entonces como ahora lo soy yo.
(Ibid.:51)

En el capitulo once, después de una larga busqueda, Sergio Ramirez se
encuentra con Rubén Bonnin, supuesto nieto del fotografo Castellébn. Bonnin
desempefia el papel de un testigo clave, que responde a las Ultimas preguntas, que

hacian faltaban para terminar de construir la novela Mil y una muertes:

En la mesa descubro la edicién de Un viaje a Mallorca que se vende en las
tiendas de turistas de Valldemosa; el tomo de las cartas de Chopin reunidas por
Henryk Opienski; Las inciertas pasiones de Ivan Turguéniev, de Juan Eduardo
ZUfiga; la biografia de Napoleon Il escrita por Fenston Bresler; Luis Salvador, rey sin

corona, de Horst Kleinmann; las cartas del viaje a oriente, y Madame Bovary, de
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Flaubert; ademas, la recopilacion de Roberto Ibafiez Paginas desconocidas de
Rubén Dario, un libro dificil de obtener, donde aparece el articulo El principe
némada; y un ejemplar muy usado de Conversaciones de sobremesa de Vargas
Vila.

No quiero presumir de ilustrado, como
El rey Frederick, sino que veas que conozco bien los temas que interesan a tu
futura novela —dice

____¢Que hace alli Madame Bovary? ___pregunto”.(lbid:297).

En el didlogo anterior entre Ramirez y Rubén Bonnin, se sefialan todos los libros

que sirvieron de fundamentos a Mil y una muertes.

Los capitulos 2, 4, 6, 8 y 10, también son narrados en primera persona, a
manera de monodlogo interior, y quien lo hace es el propio Castellon. El narra a través

de un memorial su propia historia y la de su familia:

“Alguien me anda buscando pero no se si nos podremos encontrar. Mientras tanto,

quiero empezar mi historia. Nicaragua, el insélito pais donde naci...” (Ibid.:53...
Quien me anda ahora buscando sabe bien lo que digo, que aquel pais que mi padre
pretendia que fuera reconocido como real, ha sido siempre un pais insolito con una
historia insdlita, y que esa historia no empieza con el didlogo de admirable
compostura entre el conquistador Gil Gonzalez y el cacique Nicaragua, como se
insiste”. (Ibid: .55).

Artificios de artificio, es un procedimiento clave en la narracion de Castellon. El
sabe que alguien lo anda buscando para obtener toda la informacion acerca de su vida y
de su muerte, y ese alguien, por supuesto, que es Sergio Ramirez, quien sigue paso a
paso las huellas del fotografo Castellon para escribir la historia de este personaje
atractivo y enigmético de la literatura hispanoamericana. A través de la lectura de todo el
relato nos damos cuenta, que es él mismo Castellon, quien ofrece todos los materiales

acerca de su vida. Asi lo expresa en el siguiente episodio:
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“En el papel de empaque de los materiales de fotografia que me suministran, en el
reverso de la copias fallidas, he escrito estas Ultimas paginas de lo que me queda
por asentar sobre mi vida, para que el soldado que me ayuda a cargar los
instrumentos se las entregue a Rubén, a quien he confiado ya el resto. El soldado un
campesino de Wittenberg, me lo ha prometido a cambio de una foto que le he hecho
el dia de su cumpleafios, y que queria para enviarla a su madre, pero s6lo cuando
usted haya muerto cumpliré su encargo, me ha dicho, con una sonrisa de
complicidad”. (Ibid: 321).

El titulo “Mil y una muertes” tiene relacion intertextual con el epitafio de Xavier
Villaurrutia, que dice:

Duerme aqui, silencioso e ignorado,

el que en vida vivié mil y una muertes.

Nada quieras saber de mi pasado.

Despertar es morir, jNo me despiertes! (lbid.: 11).

También el fotoégrafo Castellon en su relato hace alusion al tema de la muerte de

la siguiente manera:

“Uno puede llegar a tener mil muertes, o ninguna. Cuando mi perseguidor por fin me
alcance, podré también estar enterrado, por qué no, en el pequefio cementerio de
Deya, la colina desde la que se divisa el Mediterraneo a un lado y la mole del Teix al
otro, si es que vuelvo a morir en Mallorca...”(Ibid: 283).

Dicho titulo de manera implicita contiene el recurso denominado “Cronica roja”.
En toda la novela se habla de muertes, y de muertes horribles captadas por el lente del
fotégrafo Castellbn en los campos de concentracién, donde vivié su etapa final. El
mismo protagonista por el hecho de aparecer y desaparecer de un lugar a otro, se
pensaba que estaba muerto. Es dificil saber cuantas muertes sufrio el fotégrafo
Castellon, como se expresa en el siguiente didlogo, entre Sergio Ramirez y Rubén
Bonnin:

" Murié entonces en su cama __digo.

____Enmarzo de 1944, de una neumonia,

51



en el cobertizo trasero del chalet de von Dengler, donde los dos viviamos, afuera de las
alambradas__dice.
. _ Alguna vez pensé que Castellén, al final

de todo, habia muerto en Mallorca __dije.

__Una de sus muertes, es posible __dijo.
__Cuatro son las puertas del palacio de la
muerte __dije___. Lo sé por uno de tus folletos.
___Pero s6lo una es la puerta de la muerte
fisica __ dijo__.La cuarta.
__La de Mauthausen __dije
_De todos modos eso no tiene ninguna importancia __dijo__. Las cuatro tienen la misma
categoria, aun si alguna de ellas se abre en sue-
flos. Lo importante es completar el ciclo, para asi ascender al plano superior, y trascender en otro
ser. La metempsicosis.

__Por tanto, ahora Castellén vaga por los planos astrales tomando fotos

de cadaveres mientras logra la reencarnacion __dije. (Ibid: 309-311)

También su hija Teresa y su yerno fueron asesinados por la Gestapo, de milagro
se salvo el hijo de ambos, llamado Rubén Bonnin. Castellon con su camara logré captar

el terrible acontecimiento:

“Pero cuando aquella mafiana de diciembre oyé la voz amenazante del jefe de la
patrulla ordenando a Bonnin abrir la maleta, se asomo a la ventana. El debia de
bajar también, conforme las instrucciones de dirigirse al ghetto con el resto de la
familia, tras fracasar en los dias anteriores todas las peticiones ante las autoridades
nazis de no ser tratados como judios, sino como catodlicos romanos. Se habia
atrasado, precisamente, por el olvido de su camara manual, la Unica que conservaba
después de liquidar el estudio. Bonnin se confundié, quiso buscar la llavecilla de la
valija en el bolsillo interior del abrigo, y no acerté a encontrarla; y cuando oyo el
sonido seco de las ametralladoras al ser montadas entre nuevas amenazas se llend
de panico y corrié hacia la acera opuesta, tirando al empedrado la valija que se abrié
con el golpe. Lo ametrallaron, y al gritar Teresa la ametrallaron también. Castellon

tenia ya en la mano la pequefia camara Eastman de Fuelle. Y disparé”. (lbid.: 52)
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Este relato escabroso acerca de como murieron Teresa y Su esposo, €S un
reflejo de la condicion humana de casi todos los personajes de la novela, incluyendo al
protagonista y su familia, quienes vivieron en medio de conflictos y atropellos de la
clase dominante de la época que les tocé vivir. Solamente logré sobrevivir Rubén

Bonnin.

El recurso de las voces multiples o polifonia, como diria Ivan Uriarte, (2004), se
logra mediante la participacion de una constelacién de personajes, es decir, quien narra
se encarna en una suma de personajes, que al tejer todas sus voces terminaran
dandonos la figura total de la historia, como ocurre en “Mil y una muertes”, que empieza
con una vision limitada en primera persona, mientras las voces van sumandose al coro

a través de monodlogos y de dialogos:

— ¢Le hadicho quién es Castellon? — pregunté.
— Olvide preguntéarselo — respondié.
— Los nazis quemaron esta casa — dije entonces
— También esté esa foto en la exposicion.
— A pesar de que Chopin era un antisemita. — dijo-

— Por lo menos en sus expresiones.

Al entrar a la casa, en la que somos los Unicos visitantes, le
digo que es el lugar ideal para que crezca un masico. Las
notas del piano tocado por un nifio que ensayara en este
silencio se oirian a muchas millas de distancia, transportadas
por el viento de la llanura que barre los campos de avena.
(Ibid.: 40).

También encontramos ejemplos del procedimiento el anzuelo de la traduccién, utilizado
antiguamente por Cervantes en Don Quijote, considerada ésta como la obra maestra en
procedimientos narrativos. Segun el relato, Cervantes rescaté el manuscrito que

contenia la historia del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, y por curiosidad lo
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dio a traducir del arabigo al castellano vulgar. Quien hizo la traduccién fue un moro
sabio, llamado Cide Hamete Belengeli.

En Mil y una muertes, Sergio Ramirez, narra, que cuando iba de Varsovia a
Viena, Domonik le entreg6 un sobre de manila con el material prometido, preparado por
el profesor Rodaskowski, el cual abri6, dias después de regresar a Nicaragua, cuando

terminé de vaciar el maletin, entonces se da cuenta que:

“Dominik habia traducido en una hoja anexa, correctamente mecanografiada, la
carta del profesor Rodaskowski dirigida a mi; y en el sobre habia también un
brochure sobre la exposicion, otra vez en polaco y francés, pobremente impreso, y
las fotocopias de unos recortes de prensa, también traducidos por aparte al
espafiol” (Ibid.:43-44).

Es a través de las fotocopias de los recortes de prensa y las hojas con la
traduccion de los textos, que Sergio Ramirez conoce una parte de la historia del
fotégrafo Castelldn, es decir, lo que vivid en Francia, Espafia y Polonia (Varsovia); la
otra parte, o el final de Castell6on, cuando vivi6 en Mauthausen en un campo de
concentracion, junto con su nieto Rubén Bonni, la conoce a través de unas hojas

mecanografiadas que éste le entrego:

“Sin hacer caso se pone de pie y va hacia el rincon detras de la mampara donde
esta el lecho. Lo oigo hurgar en alguna parte, y luego regresa trayendo una
carpeta repujada de cuero cordoban, para presentarmela como si fuera una

ofrenda.

“-.Hemos llegado al final — dice - . El sabia que vendrias alguna vez a buscar esto.
Se ha vuelto a sentar, y mientras tanto yo abro apresuradamente la carpeta que
contiene un legado algo grueso de hojas mecanografiadas con toda correccion,
ordenadas por capitulos, y me entretengo en revisarlas” (Ibid.:311 — 312).

También empleando el truco cervantino, “El lector como parte de los personajes

de la novela”, Sergio Ramirez, se dirige al lector de Mil y una muertes, antes de que
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ésta sea publicada. Es una forma de manifestar la seguridad que él tiene acerca de la

acogida que tendra la novela, como lo han tenido las anteriores:

Con Lourdes Duran, jefa de la seccion de cultura de El diario de Mallorca, para una
entrevista en la que, ademas de Margarita, hablamos de esta otra que el lector tiene
en sus manos, entonces encierres. COmo hace un escritor para ocuparse de una
novela pré6xima antes de rematar la que tiene entre manos, fue la primera pregunta
de Lourdes, y le respondi que a mi se me presentaba como un asunto de nuevas
urgencias repentinas que vienen a disputarle terreno a las anteriores, hasta que

terminan venciéndolas, cuando van ya de retirada.(lbid.:200)

Un ejemplo del recurso conocido como la “verosimilitud es un rasero parejo”, lo

encontramos en la pagina 18 de la novela:

“Al cabo de la procesién, un anciano muy gordo y barbado, con chaqueta grasienta
de color azul y gorra de visera, lleva un mono de Borneo montado a horcadas en sus
hombros, como si fuera un nifio, y a su vera un perro sin alcurnia de raza salta y
corretea en busca de atencién del mono, que por su parte le pela los dientes. Es el
propio Archiduque. Y aun detras de él, un fotégrafo carga fatigosamente el tripode
de su camara y se detiene a trechos a descansar con respiracion jadeante, diriase
un asmatico, el chambergo estrafalario echado hacia delante con un si es no de
nonchalance, el cabello obscuro que cae en rizos nazarenos hasta sus hombros, los
ojos ambarinos engastados en un rostro que se diria de maharaja o cacique indiano,
uno de esos rostros misteriosos que los soles del tropico cuecen en sus implacables
fulgores; mientras, una nifia de sombrero de paja adornado de vistosa cintas que

caen a sus espaldas, juguetea tras sus pasos”.

Finalmente, queremos referirnos a lo expresado por Ezequiel D'Ledn
Masis, (2008), quien afirma:

“...Castellon es un pretexto a través del cual Ramirez examina de paso el
laberinto desconcertante de nuestra historia: las profundas contradicciones
sobre las que se fundé el Estado nacional, las luchas politicas y pugnas
internas entre liberales y conservadores, los saldos sociales de las guerras

nacionales, la nunca cumplida empresa de la construcciéon de un canal
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interocednico como iluso proyecto de progreso, la dicotomia socio-cultural
entre la Costa Caribe y el Pacifico de Nicaragua y los atrasos insuperables

de un sistema criollista que pervive y alin se impone en nuestros dias”
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CONCLUSIONES

Una vez finalizado el estudio literario de las obras de Sergio Ramirez, “Sombras

nada mas” y “Mil y una muertes”, nos permitimos plantear las siguientes

conclusiones:

El discurso narrativo de Sombras nada mas, esta estructurado en base a
distintos procedimientos narrativos, que se entrelazan entre si para configurar la
trama de la novela, que gira en torno a la historia y el juicio de Alirio Martinica, un
hecho de la vida real nicaragliense, que segin Ramirez es un tema relacionado
con el poder, el cual siempre le interesd, por eso, el procedimiento utilizado fue
distinto al de sus otras novelas, primero escribié de acuerdo a su imaginacion, y
una vez, que tenia el borrador, viajo dos o tres veces al pueblo de Tola, donde

entrevisto a varias personas que conocian el hecho.

Entre los procedimientos narrativos, empleados por Sergio Ramirez Mercado en
la novela “Sombras nada mas”, se destacan: el inter texto (intertextualidad), el
narrador omnisciente en tercera persona, el narrador protagonista o el yo
nominado, el que estuvo alli, la palabra que al describir, registra, el reportaje
como recurso del novelista, el recurso libertad de invencion de datos, la crénica
roja, artificios del artificio, la historia como recurso y personajes histéricos, la
realidad paralela en la escritura, el narrador fingido, la verosimilitud es un rasero
parejo, el escritor como cronista de una época, y los epilogos como recursos

literarios.

Sombras nada mas es una creacion literaria bastante novedosa, porque se
basa en hechos reales, cada capitulo esta acompafado de un apéndice que le
da veracidad a la ficcion, ademas, refleja de modo categérico cual es la
psicologia de los personajes dependiendo de su extraccion de clase social, del

papel que como ser social ha tenido en el desarrollo histérico de Nicaragua.
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También hay que destacar el papel protagonico del autor en el proceso
revolucionario nicaragliense antes y después del triunfo, por eso, tiene toda la
capacidad de hacer a través del arte de la Literatura una sintesis historico-

filoséfica de lo que fue el proyecto revolucionario.

En la novela “Mil y unas muertes”, el escritor recurre a procedimientos
narrativos predilectos para crear la ficcion y el interés caracteristico en la
narrativa de Ramirez, entre ellos, se destacan los siguientes: el discurso
imparcial, el manuscrito rescatado al estilo de Cervantes, pero en esta novela, se
refiere a un folleto, que Sergio Ramirez, encontré en un paquete que le entrego
Dominik, un personaje clave en la novela, quien ademas de este folleto, le
proporciond otros documentos, que sirven al autor-narrador para reconstruir la
trama de Mil y una muertes, ademas utiliza epigrafes de autores célebres como

Flaubert, Turguéniev, Rubén Dario y Chopin.

El que estuvo alli, también es otro recurso presente en Mil y unas muertes,
pues, en casi todas sus novelas, Sergio Ramirez, forma parte de los personajes
de las mismas. Parece ser, que este recurso es uno de los preferidos del
narrador nicaragiense. En esta novela predomina el narrador en primera
persona: Sergio Ramirez narra los capitulos impares, del uno al once; y el
fotégrafo Castellon, narra los capitulos pares, del dos al diez. Queremos hacer
énfasis, que “la crdnica roja” es un recurso que abunda a lo largo de toda la
novela: la muerte es el tema central de la misma. El recurso de las voces
multiples o polifonia, se logra a través de la participacion de una constelacion de

personajes.

El procedimiento cervantino, conocido como “el anzuelo de la traduccion”,
también se encuentra en Mil y una muertes, ya que los documentos que le
entregd Dominik a Sergio Ramirez, fueron traducidos previamente por este
personaje, quien se asegura de figurar en el discurso de la novela, asi se lo

pregunta al autor de la novela:
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___¢Seré personaje de su novela? ___pregunta de pronto.

__Yaloes,yaestaenella__respondo. (Ibid.: 264).

Asimismo, encontramos el recurso “el lector como parte de los personajes de la
novela”, Sergio Ramirez, en un pasaje de la pagina 200, se dirige al lector de Mil
y una muertes:... “hablamos de esta otra que el lector tiene en sus manos,

entonces en ciernes”. (Ibid. 200).

En “Sombras nada mas” y “Mil y una muertes”, encontramos como
procedimientos comunes, los siguientes: la historia como recurso literario; el que
estuvo alli, un procedimiento muy importante para Sergio Ramirez, porque segun
él es una forma de demostrar que es duefio de la verdad; la condicion humana, a
través de las novelas se refleja la situacion, las pasiones, el destino de los
personajes protagonistas, que en ambas novelas son personajes historicos,

ademas, esta presente la crénica roja.

Tanto “Sombras nada mas” como “Mil y unas muertes” tienen como eje
tematico “el poder”, topico abordado magistralmente por Sergio Ramirez,
relacionando la ficcion con la realidad. Esta tematica se ha vuelto una constante
en la narrativa de Ramirez, quien afirma que el tema del poder lo atrae, ademas,
gue él vivié la experiencia de tener el poder, cuando fue Vicepresidente de la
Republica en los afios Ochentas.

Ambas novelas son historicas. En el caso de Sombras nada més, aborda de
manera especial la historia contemporanea de Nicaragua, mas 0 menos,
comprende tres décadas (1950 -1970). Estos fueron los afios en que la dictadura
somocista se entronizd y cometié lo mas crueles atropellos en contra del pueblo
nicaragiense. Uno de los esbirros de esa dictadura fue Alirio Martinica, quien

ocupd el cargo de Secretario Personal de Somoza. El padre de Alirio Martinica,
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quien tenia el mismo nombre, fue una de las tantas victimas de las atrocidades
de la dinastia, y eso lo llegé a conocer, Alirio Martinica, hijo, gracias a los
guerrilleros sandinistas, pues en uno de los interrogatorios que éstos le
practicaron, le expresaron en un momento determinado: “En las paginas
siguientes esta escrito que a su padre lo asesinG Somoza con sus propias manos
en la sala de tortura... No puede ser, siempre supe que habia muerto en
combate. Pero no fue asi, lo asesino Somoza de un balazo en la cabeza,
esposado como estaba a una silla. ¢Cual de los Somoza?.. El mismo al que

estamos derrocando ahora”. Ibid..:. 2001).

En Mil y una muertes, una parte de la historia ocurre en Nicaragua, es decir,
antes y después del nacimiento de Castellon. El cuenta su propia historia desde
sus origenes hasta su muerte; la otra parte de la historia, ocurre en Europa, a
donde viaj6 Castellébn a estudiar medicina bajo la proteccion del Emperador
Napoleon Ill; meta que no alcanzé al ser derrocado el Emperador.
Supuestamente, la historia de esta novela es desconocida por el autor, por ello,
tiene que leer muchisimas obras literarias para informarse de los temas

abordados en la misma, y los hechos relacionados con el fotégrafo Castellon.

Sergio Ramirez se vale de documentos para escribir Sombras nada mas. El
caracter documental de esas declaraciones, de esos documentos, privilegian la
realidad histérica por encima de la ficcion novelesca, pretenden darle valor de
autenticidad a la novela. Es una forma de hacer historia. Mil y una muertes, esta
basada en diferentes obras literarias, que posiblemente reflejan el gusto del autor

coOmo un gran lector.

Finalmente, concluimos que los distintos procedimientos narrativos, empleados
en ambas novelas, juegan un papel fundamental, en relacion a la veracidad de
las historias contadas en Sombras nada méas y Mil y una muertes, con lo cual,
reafirmamos lo expresado por Nicasio Urbina, quien en alusiébn a Sergio

Ramirez, afirma: “Autor realista por antonomasia, Sergio Ramirez maneja los
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recursos narrativos con la certeza de que la ilusidon de la novela se basa en la
construccion de un mundo que es al mismo tiempo verosimil y fiel a la realidad,

asi como imaginario, espectacular, ambiguo”.
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CONCLUSIONES

Una vez finalizado el estudio literario de las obras de Sergio Ramirez, “Sombras

nada mas” y “Mil y una muertes”, nos permitimos plantear las siguientes

conclusiones:

El discurso narrativo de Sombras nada mas esta estructurado en base a
distintos procedimientos narrativos, que se entrelazan entre si para configurar la
trama de la novela, que gira en torno a la historia y el juicio de Alirio Martinica, un
hecho de la vida real nicaragliense, que segin Ramirez es un tema relacionado
con el poder, el cual siempre le interesd, por eso, el procedimiento utilizado fue
distinto al de sus otras novelas, primero escribié de acuerdo a su imaginacion, y
una vez, que tenia el borrador, viajo dos o tres veces al pueblo de Tola, donde

entrevisto a varias personas que conocian el hecho.

Entre los procedimientos narrativos, empleados por Sergio Ramirez Mercado en
la novela “Sombras nada mas”, se destacan: el inter texto (intertextualidad), el
narrador omnisciente en tercera persona, el narrador protagonista o el yo
nominado, el que estuvo alli, la palabra que al describir, registra, el reportaje
como recurso del novelista, el recurso libertad de invencion de datos, la crénica
roja, artificios del artificio, la historia como recurso y personajes histéricos, la
realidad paralela en la escritura, el narrador fingido, la verosimilitud es un rasero
parejo, el escritor como cronista de una época, y los epilogos como recursos

literarios.

Sombras nada mas es una creacion literaria bastante novedosa, porque se
basa en hechos reales, cada capitulo esta acompafado de un apéndice que le
da veracidad a la ficcion, ademas, refleja de modo categérico cual es la
psicologia de los personajes dependiendo de su extraccion de clase social, del

papel que como ser social ha tenido en el desarrollo histérico de Nicaragua.
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También hay que destacar el papel protagonico del autor en el proceso
revolucionario nicaragliense antes y después del triunfo, por eso, tiene toda la
capacidad de hacer a través del arte de la Literatura una sintesis historico-

filoséfica de lo que fue el proyecto revolucionario.

En la novela “Mil y unas muertes”, el escritor recurre a procedimientos
narrativos predilectos para crear la ficcion y el interés caracteristico en la
narrativa de Ramirez, entre ellos, se destacan los siguientes: el discurso
imparcial, el manuscrito rescatado al estilo de Cervantes, pero en esta novela, se
refiere a un folleto, que Sergio Ramirez, encontré en un paquete que le entrego
Dominik, un personaje clave en la novela, quien ademas de este folleto, le
proporciond otros documentos, que sirven al autor-narrador para reconstruir la
trama de Mil y una muertes, ademas utiliza epigrafes de autores célebres como

Flaubert, Turguéniev, Rubén Dario y Chopin.

El que estuvo alli, también es otro recurso presente en Mil y unas muertes,
pues, en casi todas sus novelas, Sergio Ramirez, forma parte de los personajes
de las mismas. Parece ser, que este recurso es uno de los preferidos del
narrador nicaragiense. En esta novela predomina el narrador en primera
persona: Sergio Ramirez narra los capitulos impares, del uno al once; y el
fotégrafo Castellon, narra los capitulos pares, del dos al diez. Queremos hacer
énfasis, que “la crdnica roja” es un recurso que abunda a lo largo de toda la
novela: la muerte es el tema central de la misma. El recurso de las voces
multiples o polifonia, se logra a través de la participacion de una constelacion de

personajes.

El procedimiento cervantino, conocido como “el anzuelo de la traduccion”,
también se encuentra en Mil y una muertes, ya que los documentos que le
entregd Dominik a Sergio Ramirez, fueron traducidos previamente por este
personaje, quien se asegura de figurar en el discurso de la novela, asi se lo

pregunta al autor de la novela:
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___¢Seré personaje de su novela? ___pregunta de pronto.

__Yaloes,yaestaenella__respondo. (Ibid.: 264).

Asimismo, encontramos el recurso “el lector como parte de los personajes de la
novela”, Sergio Ramirez, en un pasaje de la pagina 200, se dirige al lector de Mil
y una muertes:... “hablamos de esta otra que el lector tiene en sus manos,

entonces en ciernes”. (Ibid. 200).

En “Sombras nada mas” y “Mil y una muertes”, encontramos como
procedimientos comunes, los siguientes: la historia como recurso literario; el que
estuvo alli, un procedimiento muy importante para Sergio Ramirez, porque segun
él es una forma de demostrar que es duefio de la verdad; la condicion humana, a
través de las novelas se refleja la situacion, las pasiones, el destino de los
personajes protagonistas, que en ambas novelas son personajes historicos,

ademas, esta presente la crénica roja.

Tanto “Sombras nada mas” como “Mil y unas muertes” tienen como eje
tematico “el poder”, topico abordado magistralmente por Sergio Ramirez,
relacionando la ficcion con la realidad. Esta tematica se ha vuelto una constante
en la narrativa de Ramirez, quien afirma que el tema del poder lo atrae, ademas,
gue él vivié la experiencia de tener el poder, cuando fue Vicepresidente de la
Republica en los afios Ochentas.

Ambas novelas son historicas. En el caso de Sombras nada més, aborda de
manera especial la historia contemporanea de Nicaragua, mas 0 menos,
comprende tres décadas (1950 -1970). Estos fueron los afios en que la dictadura
somocista se entronizd y cometié lo mas crueles atropellos en contra del pueblo
nicaragiense. Uno de los esbirros de esa dictadura fue Alirio Martinica, quien

ocupd el cargo de Secretario Personal de Somoza. El padre de Alirio Martinica,
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quien tenia el mismo nombre, fue una de las tantas victimas de las atrocidades
de la dinastia, y eso lo llegé a conocer, Alirio Martinica, hijo, gracias a los
guerrilleros sandinistas, pues en uno de los interrogatorios que éstos le
practicaron, le expresaron en un momento determinado: “En las paginas
siguientes esta escrito que a su padre lo asesinG Somoza con sus propias manos
en la sala de tortura... No puede ser, siempre supe que habia muerto en
combate. Pero no fue asi, lo asesino Somoza de un balazo en la cabeza,
esposado como estaba a una silla. ¢Cual de los Somoza?.. El mismo al que

estamos derrocando ahora”. Ibid..:. 2001).

En Mil y una muertes, una parte de la historia ocurre en Nicaragua, es decir,
antes y después del nacimiento de Castellon. El cuenta su propia historia desde
sus origenes hasta su muerte; la otra parte de la historia, ocurre en Europa, a
donde viaj6 Castellébn a estudiar medicina bajo la proteccion del Emperador
Napoleon Ill; meta que no alcanzé al ser derrocado el Emperador.
Supuestamente, la historia de esta novela es desconocida por el autor, por ello,
tiene que leer muchisimas obras literarias para informarse de los temas

abordados en la misma, y los hechos relacionados con el fotégrafo Castellon.

Sergio Ramirez se vale de documentos para escribir Sombras nada mas. El
caracter documental de esas declaraciones, de esos documentos, privilegian la
realidad histérica por encima de la ficcion novelesca, pretenden darle valor de
autenticidad a la novela. Es una forma de hacer historia. Mil y una muertes, esta
basada en diferentes obras literarias, que posiblemente reflejan el gusto del autor

coOmo un gran lector.

Finalmente, concluimos que los distintos procedimientos narrativos, empleados
en ambas novelas, juegan un papel fundamental, en relacion a la veracidad de
las historias contadas en Sombras nada méas y Mil y una muertes, con lo cual,
reafirmamos lo expresado por Nicasio Urbina, quien en alusiébn a Sergio

Ramirez, afirma: “Autor realista por antonomasia, Sergio Ramirez maneja los
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recursos narrativos con la certeza de que la ilusidon de la novela se basa en la
construccion de un mundo que es al mismo tiempo verosimil y fiel a la realidad,

asi como imaginario, espectacular, ambiguo”.
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nuevas técnicas de analisis literario.
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ANEXOS No.1

Elsa Fernandez — Santos — Madrid. /Sombras nada mas

El Pais / Cultura — 12-03-2003

Sergio Ramirez (Masatepe, Nicaragua, 1942) asegura que ha necesitado tiempo y
distancia para escribir sobre una revolucion de la que fue testigo y parte. Vicepresidente
Sandinista en el quinquenio 1985-1990, Ramirez narra en su Ultima novela, Sombras
nada mas (Alfaguara), un episodio poco conocido de los afios de la insurreccion que
acab6 con Somoza. Sin mas documentacién que “los recuerdos y la imaginacion”, el
escritor afirma que le interesan mas “los pequefios acontecimientos, la épica oculta, esa
en la que nadie se fija”. “Esta novela nace de un recuerdo perdido, de un vago
recuerdo”. Sergio Ramirez explica que el episodio que narra Sombras nada mas ocurrio
poco antes del triunfo de la Revolucion Sandinista. “Fue algo que me impacto mucho.
Ocurrié semanas antes del triunfo de la Revolucion; fue juicio a un viejo funcionario del
régimen de Somoza, y transcurrio dentro del voragine de aguel momento. Me puse a
escribir sobre aquel recuerdo sin meditacion, escribi porque sentia que conocia aquella
atmosfera. Fui contemporaneo de los hechos, conocia el escenario y la escenografia”.

Ramirez utiliza elementos documentales, pero niega que ésta sea una novela
“documental o documentada”. “He hablado con gente, claro, me he interesado por
detalles, pero a eso no lo llamo yo documentarse. Queria defender lo que yo recordaba
de entonces, defender lo que habia imaginado. El juicio imaginado. El juicio fue real,
ocurrié en una escuela publica, una escuela que yo he convertido en casa cural. Pero
ésta es una novela de ficcion, que nadie se confunda. De hecho cada uno de los
testigos de aquel suceso con los que he hablado lo recuerda a su manera. Por eso creo

que la imaginacion lograba mejor lo que yo queria decir de los hechos”.

Sombras nada mas cuenta de un destacado somocista llamado Alirio Martinica, que
llega a ser secretario del dictador y confidente de su amante. Un esbirro en la sombra

que un dia (“capricho de los poderosos”) fue apartado del poder. Martinico, a diferencia
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de los otro somocistas, decide no huir a Miami. Capturado por los guerrilleros en 1979,
es sometido a un interrogatorio primero y a un juicio popular después, en el que la

maxima sandinista (una revolucion humanista sin paredon) se tambalea.

Oscuridades y trampas.
“¢. El poder? El poder me fascina, es un juego perverso y apasionante”, dice el escritor.
“Sus reglas, trampas y oscuridades son milenarias. No cambian. Pueden aplicarse a

cualquier sistema politico”.

“Nadie”, afiade Ramirez, “puede negar el poder del poder. Es una fuerza que se puede
manipular. Los tres guerrilleros que en la novela atrapan a Alirio Martinico estan
jugando al poder, juegan al poder sobre el poderoso, y es fascinante ver como el poder
mueve y cambia las vidas de las personas aunque las personas no quieran. El poder
me sirve para desmitificar a los personajes. Eso que nos hace suponer que un
guerrillero que baja de la montafia sea un santo cuando los guerrilleros también son
seres humanos y también capaces de cualquier cosa”.

Mas profesional.

Sergio Ramirez habla de la busqueda de “minuciosidad, precision y exactitud”. “Yo
quiero que los escenarios se puedan tocar, que estén ahi, algo que depende de la
elaboracién y de la imagineria, del uso sabio de los detalles. Al final, la misién del
escritor es convencer de que las mentiras son verdaderas”. “Para mi”, afiade el autor,
“ésta es una novela que abona mi carrera literaria, me he impuesto un trabajo muy
reflexivo sobre el lenguaje y sobre la composicion. Le he dado mucha dedicacion, no
me he quedado facilmente y he corregido sin parar. Con esta novela me siento mas

profesional”.

Sombras nada mas es para Sergio Ramirez una novela sobre el amor, la locura y la

muerte.



ANEXOS No.2

Un sol que se diluye y Sombras nada mas

Guillermo Rothschuh Tablada

“Sombras nada mas” es un texto brillante frente a otros brillantes textos, donde se
hace la radiografia del poder. El novelista y sus pares: Sefior presidente de Miguel
Angel Asturias. Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos. El otofio del patriarca de
Gabriel Garcia Marquez. El libro de Manuel de Julio Cortdzar y El recurso del método
de Alejo Carpentier. Alirio y sus mas intimos aliados. Los uniformes y disfraces pueden
repletar el arcon de secreto acumulados por sus testaferros y militares mas leales. El
“hombre” y solo el “hombre” lo llaman al dictador, y a sus sicarios los apodan: Nifio de
oro, Manitos de seda, Nube negra y hasta Mesalina, para recordarnos que los

estremecimientos del César persisten en las fastuosas alcobas.

Ojo Flaubertiano, Sergio recorre la ciudad de punta a punta, buen inventariante no se le
escapa nada: los polvosos barrios, bajos y altos personajes, sus elites y sus
desesperados, héroes y soplones, costumbres, huelgas, triunfos e infortunios, la
artimafa del dictador y los artificios de la dictadora, la novena del club de béisbol y el
namero infinito de soldados de Waslala. Nombre de cantantes, cantinas y canciones de

moda.

“Sinceridad” de Oreja de Burro — dice Sergio — le he dado la vuelta al mundo y algunos

lo han tomado como segundo Himno Nacional.

Ignoro si Sergio escribio versos en su juventud, pero la escala de la estricta creacion es
esta: Primero, Poesia, luego cuentos, y en su madurez, novelas. Don Miguel de
Cervantes escribié su gran novela de ficcién “Don Quijote de la Mancha” a los 58 afios
de edad (le conte y le roman franceses son diferentes). Hemingway, primero fue
cronista deportivo, luego cuentista y término en severo novelista, ganador del premio

Nébel 1954. En la escuela militar Leoncio Prado circularon, antes que los cuentos



pornograficos de Varguitas, largos poemas al estilo de Rubén Dario. Garcia Marquez
confiesa que en su juventud fue dariano también, aparte de sus numerosas citas en “El

otofio del patriarca”, todos los signos de admiracién hacia el padre del modernismo.

(En el acto de presentacion de Sombras nada mas en Juigalpa, Chontales, la mafiana
del 22 de febrero del 2003, cuando Sergio Ramirez recibié la medalla de oro del Clan
de Intelectual de Chontales de manos de su presidente, y alcalde de la ciudad, el Lic.
Edwin de Castilla).



ANEXOS No.3

Mil y una muertes

Laura Restrepo

Es un castellano lujoso y sonoro, se deja venir como en catarata historia espléndida de
reinados improbables, de reyes alucinados y de “coronas fundidas a la luz de
espejismos”. Sus protagonistas conforman una secta de elegidos, entre ellos el
Archiduque Luis Salvador, sibarita en quiebra que siempre lleva al hombro un mono de
Borneo, y Napoledn lll, preso y luego préfugo, coronado y finalmente depuesto, y
también su prima la princesa Matilde, quemada viva cuando toma fuego su vaporoso
traje de tul. Del otro lado del océano, de estas tierras americanas que no solian ser de
reyes sino de vasallos, salen para sumarse al cortejo Maximiliano de México, “candido
tragico asido de un cetro frivolo”, y ese otro monarca, el mas fantastico de todos, el
mestizo Francis Clement Patrick, principe y sefior de los misquitos de la costa atlantica

centro americana, hombre cabal y culto pese a ser el suyo “un reino de pantomima”.

Mil y una muertes es un mosaico monumental de gentes, lugares, fechas vy
acontecimientos. Abre ante el lector muchos caminos y le hace escuchar mdltiples
voces. Pero al final ningun cabo queda suelto. El resultado es un laberinto, si, pero con
instrucciones precisas para salir al otro lado, o como dice el propio autor, un “mapa

ciego”, pero que pagina a pagina se va iluminando.

El juego de yuxtaposiciones de la realidad y la literatura nos lleva a preguntar, ¢toda
esta gran historia es invencion o realidad? Los personajes ¢ existieron, o no existieron?
Seguramente las dos cosas son ciertas, segun no indica un didlogo que dentro de la
propia novela el narrador y el personaje:

- Laventaja de los novelistas es que siempre pueden inventar (dice el personaje).

- Lainvencion nunca es gratuita (replica el narrador).

La estructura, completa pero bien resuelta, esta construida con base en encuentros y
reincidencias, en planos cruzados, en sincronismos histéricos y animicos. Las

inquietantes duplicaciones que se manifiestan una y otra vez a lo largo de las
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trescientas paginas, parecen ir cerrando ciclos y estableciendo paralelismos. Asi, una
misma caja registradora aparece en dos contextos distintos; a Rubén Dario se le pierde
el piano Pleyel y también a Chopin se le pierde un piano de la misma marca; se queman
vivas dos princesas que viven en distintos tiempos. Y el cerdo es una extrafia presencia
que recorre toda la novela, haciéndonos sentir que volvemos una y otra vez a lo mismo,
de manera obsesiva, casi insoportable: aparecen cerdos que se ahogan, cerdos
abiertos en canal, cerdos de blancura cadavérica, cerdos fustigados, cerdos exhibidos

en una feria; cerdos que intrigan a George Sand.

Pero ante todo, esta presente la muerte. Esas mil muertes, propias y ajenas, que sufren
en la vida cada uno de los personajes. Y una muerte mas, que es el lugar comin donde
lo disperso se reline y se iguala; donde la ficcion se nivela con la realidad. Una muerte
mas, que es la Unica geografia posible de todos los suefios individuales y de todas las

alucinaciones histoéricas.



ANEXOS No.4
“Mil y una Muertes”

Ivan Uriarte

La intertextualidad, la polifonia y el mondlogo interior son los procedimientos literarios
madres que hacen posible la eclosién a la modernidad de la narrativa del siglo XX. El
grado cero al que quisieron reducir el pasado literario de occidente las vanguardias
europeas dio lugar a que uno de los méas grandes novelistas, James Joyce (1882-1941),
abriera la escotilla de la modernidad narrativa, para que movimientos disimiles per
homogéneos en su sentido de busqueda (los formalistas rusos, Mijail Bajtin — 1895,
1995 — El estructuralismo checo y francés) descubrieron los procedimientos narrativos
que subyacian en autores como Rabelais, Cervantes, Laurance Sterne y Dostoyevsky.
La teoria narrativa que se estructurd a partir de algunas obras de estos autores, y del
experimento del mismo Joyce en Ulises, hizo posible renovar los viejos andamios de la

critica literaria decimonodnica.

Esta digresion acerca de la evolucion y transformacion que ha sufrido la novela
moderna, teniendo como centro Don Quijote de la Mancha no es gratuita: la novela de
Sergio Ramirez, Mil y una muertes, esta impregnada precisamente de un sentido de
busqueda del texto que a constituir el cuerpo de la novela misa, y de igual que la “mise
en abyme” del autor identificandose en ella, son de claro origen cervantino. Mil y una
muertes me parece la mas intertextual desafiante novela de Sergio Ramirez. La primera
puerta de todo texto es la caratula, la segunda son los epigrafes que anteceden que
encabezan los capitulos nominados o innominados. Todo esto que rodea al texto, que
lo anuncia, que lo inclina sobre el abismo de la narracion misma, es el paratexto. Toda
novela u obra literaria viene signada por lecturas, concepciones iconograficas, letras,
iluminaciones, dibujos, colores, vifietas, capricho del autor. El paratexto, entonces, es la
envoltura: el chocolate esta dentro, aunque e insinuado para evitar la imaginacién que

precede a toda la lectura.



Concluyo: la ficcion en su abordaje de la historia no la obstruye, sino que a partir de sus
propios mecanismos para crear su verdad la enriquece y le da una dimension que el
lector solo puede juzgar a partir de la ficcion misma. Es la verdad de Kierkegaard en su
Diario intimo...” no decir nunca la verdad sino reservarla para si y permitir sélo que se

refleje desde diversos angulos”.



ANEXOS No.5

Mil y una muertes: el azar y la historia

Ezequiel D’Le6n Masis.

Siendo el pasado en si mismo una categoria tan gaseosa como inaprensible y la sola
nocién de éste como un lapso que irreversiblemente se desvanece, constituye —sin
duda — la materia prima mas ductil o maleable para los registros de un historiador o
para la imaginacion creativa de un novelista. Prueba de esto ultimo es Mil y una

muertes (Alfaguara, 2004), la mas reciente novela se Sergio Ramirez Mercado.

En Mil y una muertes, el pasado es moderado por una tension de verosimilitudes que
asedia al lector una y otra vez. Llamo “tensién de verosimilitudes” a la presencia de
ciertas cronicas, fragmentos de diarios y referencias documentales que el autor
proporciona a lo largo de la novela, edificando un entorno en donde el ritmo de la
realidad dificulta para el lector la distincion inmediata de los plano paralelos propios de
la ficcion. Yo prefiero considerar que la indagacion sobre la veracidad de dichas fuentes
no aportaria gran cosa a la lectura de la novela y, en todo caso, la distorsionaria o
acabaria por academizarla, puesto que se trata de un texto que de previo se anuncia
como novelistico, terreno literario éste en el que todo tipo de procedimientos es ilicito,

siempre y cuando se trate de un recurso pertinente en el argumento que se desarrolla.

Del modo que sea, ya se sabe que el mismo Sergio Ramirez ha descrito los
procedimientos predilectos de su vocacion ficcionalizadora en Mentiras Verdaderas
(Alfaguara, 2001). Nada mas sano para el lector, entonces, que aceptar las trampas y
sus encantos engafiosos. Pero lo que mas en concreto me interesa sefalar es que ahi,
precisamente, radica el alcance cuestionador de esta novela respecto de lo que
cuentan los tomos polvorientos de la historia oficial. En este juego de datos probables y
comprobables — entrecruzados con otros que, tal vez novedosos para quien lee, afloran
firmes sobre la pagina impresa, escoltados por detalles bibliogréficos de veracidad — se
localiza un cuestionamiento indirecto a la historia de los dos ultimos siglos en

Nicaragua, sin obviar Europa.



Mientras el rigido afan de la historia oficial aspira siempre a abarcar realidades
totalizantes, el afan narrativo de esta novela opta por una alternativa distinta y mas bien
opuesta, quiero decir, opta por la estructuracion de un subrelato particularizado e
independiente del discurso historico. Ese subrelato no es sino el repertorio de
contingencias que rodean la vida del protagonista: un nicaragiense del siglo XIX, hijo
de un prominente politico liberal de la ciudad de Ledn y de una zamba de la Costa
Caribe, princesa de la dinastia de los Reyes Miskitos que eran proclamados por la

Corona Inglesa en virtud de intereses comerciales.

Este misterioso protagonista, que apenas es nombrado sélo por su apellido, Castellon,
llega a Europa con la finalidad de realizar estudios de medicina en La Sorbonne de
Paris, bajo el auspicio del emperador Napole6n Ill, a causa de un compromiso
pendiente que éste tenia con su padre. Al final, el monarca cae derrocado y no realiza
ya Castellon los estudios previstos. Simplemente, la suerte de Castellon era otra: ser

fotégrafo y sufrir los avatares que fueron perfilando luego su personalidad.

Asi, Castellon es un pretexto a traves del cual Ramirez examina de paso el laberinto
desconcertante de nuestra historia: las profundas contradicciones sobre las que se
fund6é el Estado nacional, las luchas politicas y pugnas internas entre liberales y
conservadores, los saldos sociales de las guerras nacionales, la nunca cumplida
empresa de la construccién de un canal interoceanico como iluso proyecto de progreso,
la dicotomia socio-cultural entre la Costa Caribe y el Pacifico de Nicaragua y los atrasos

insuperables de un sistema criollista que pervive y aln se impone en nuestros dias.

La trama de la novela tiene varias voces narradoras, es polifénica: el preambulo de la
primera parte esta a cargo de una cronica firmada por Rubén Dario sobre el séquito
extravagante que acompaifaba al Archiduque Luis Salvador, donde se nos proporciona
la primera noticia acerca de Castellon, aunque en verdad se trata de una mencion —
digamos— encubierta que, sin embargo, determina en buena medida la unidad de todo

el conjunto de la novela; luego, alternadamente, entre uno y otro apartado, se entreteje
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la voz de la memoria del propio Castellén y la voz intradiegética de Ramirez, el autor.
En la segunda parte, la apertura es ejecutada por una cronica de José Maria Vargas
Vila sobre una anécdota de borrachera de Dario y Castellon en Mallorca; en adelante,
se repite la misma suerte de alternacién entre las intervenciones de Castellon y

Ramirez.

En mil y una muertes este recurso explota sus posibilidades al extremo de convertir
gran parte del texto en una especie de relacion profesional de los primeros datos que,
con relacion al fotografo Castelldon, el azar puso en manos del autor, asi como también
sus posteriores averiguaciones tras las pistas de ese personaje enigmatico cuyo perfil
se esclarece cada vez mas aumentando la curiosidad de Ramirez. Al final, el
protagonista se sabe protagonista y hasta se dirige de modo expreso a quien esté
osando hurgar la ruta y sentido de sus hechos. El lector atestigua una franca
persecucion mutua, basada en el supuesto puro azar, entre Castellén y Ramirez; vy, al

atestiguarla, el lector mismo es otro perseguidor de Castellén.
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Vidas y obras de Sergio Ramirez
"La novela puede ser vista como un estudio del poder”

Sergio Ramirez.

Con el rigor de la labor periodistica pero sin sacrificar la imaginacién, el escritor
nicaragiense Sergio Ramirez demuestra que es uno de los buenos de Latinoamérica
en su Ultima novela, Sombras nada mas, la historia y juicio de Alirio Martinica, un
hombre que llegd a ser mano derecha del dictador Anastasio Somoza, y que termino
envuelto en su propio y singular infierno personal. CAMBIO hablé con él de visita en

Bogota para el lanzamiento del libro.

CAMBIO: ¢Qué tanto de su propio pasado encierra Sombras nada mas?

SERGIO RAMIREZ: Lo que mas se refleja de mi pasado en la novela son los afios
universitarios en los que sitlo a los protagonistas. Asi mismo intento reconstruir la
atmosfera que se vivid en el interregno entre la desilusion del poder de Somoza y la
consolidacion del sandinismo. Esta es una novela escrita con la memoria y con la
imaginacion, muy diferente de mi anterior obra, Margarita esté linda la mar, en la cual yo
hice un trabajo mucho mas dilatado de investigacion. Con Sombras nada mas preferi
escribir tan sélo con lo que recordaba, y después fui al pueblo donde se desarrolla el

drama solo para comprobar que la realidad no interfiriera con lo que yo habia creado.

¢ Qué conclusiones saca esos afios de militancia que describe en el libro?

La memoria que tengo de esos afios es muy mixta. Creo que haber tenido la
oportunidad de vivir una revolucion es algo extraordinario en la vida de una persona.
Haber coincidido con una revolucion y haber sido protagonista de ella es algo que
aprecio mucho, a pesar de lo que haya ocurrido después. Me llevd a conocer los
mecanismos del poder. En esta novela trato de verificar como el poder actla a veces de
la misma manera que el destino, es decir, como una fuerza ciega que mueve a los
personajes, sometidos aunque no lo quieran. Sombras... podria ser vista también como

un estudio del poder.
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"En esta novela trato de verificar como el poder actla a veces de la misma manera que el destino,

es decir, como una fuerza ciega que mueve a los personajes”.

¢, Qué tan dificil fue escribir sobre esa época?

Lo primero que hice fue dejar madurar esta idea narrativa por mucho tiempo hasta que
me senti liberado de cualquier apego a esos afios. No podia violar una regla literaria
esencial que es la toma de distancia frente a las situaciones en las que podia
involucrarme. Cuando senti mi cabeza y mi corazon frios respecto a los hechos de los
gue me tocd ser protagonista, supe que podia entrar en el terreno sin contaminar la
narracion con prejuicios politicos y tratar a los personajes con compasion, lo que me
parece muy importante. Por eso cuando cuento la vida de Alirio Martinica trato de
acercarme a su propia persona y de narrar desde dentro de él, y asi puedo liberar al
personaje de mi influencia. Parece contradictorio pero es asi: metiéndome en él no lo

expongo a juicios que puedan desequilibrar su balance como personaje y ser humano.

¢Por qué cree que se desdibujo la revolucién en América Latina?

Yo creo que un proceso de lucha sigue las mismas leyes de la vida: es un cuerpo vivo
gue nace, crece, se reproduce y muere. Las ideas envejecen con los hombres y la
revolucion es un asunto de juventud no solo bioldgica sino temporal. El mejor momento
de una insurgencia es la primavera. Es mas, la revolucion se limita a su primavera,
cuando todas las ideas y los suefios andan sueltos y no hay sujeciones burocraticas.
Me gusta recordar aquello que dice Boris Pasternak en Doctor Zhivago: "Los ideales de
una revolucion comienzan a perder algo de si mismos cuando se convierten en leyes".
Y lo que es peor, cuando esas leyes comienzan a aplicarse. Ahi se inicia el deterioro del
ideal suelto de una revolucién, cuando se somete a las reglas del poder, cuando el uso
de este poder, ya sea en el monte o en la politica, va prolongandose por tantos afios
que los viejos ideales se contaminan de lo que en principio parece naturalmente

contradictorio a la revolucion.
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Es muy interesante la inclusion, entre capitulo y capitulo, de pruebas que
supuestamente avalan la veracidad de los hechos. ¢Cémo logra esa cercania
realidad-ficcion?

De nuevo funciona la vieja regla de que hay que elaborar la ficcion como si fuera
realidad, tomando unos cuantos datos veridicos como punta de lanza de una
fabricacion para que el lector sienta que realmente se enfrenta a hechos reales. Esa es
mi pretensibn como escritor real y no virtual. El método muy cervantino de crear

pruebas o testimonios refleja esta atmosfera en la novela.

"Cuando senti mi cabezay mi corazdn frios respecto a los hechos de los que me toc6 ser
protagonista, supe que podia entrar en el terreno sin contaminar la narracién con prejuicios

politicos. "

Una de esas pruebas es una carta de la que usted mismo es el destinatario.
¢, Como involucrarse en la ficciéon sin alterarla?

Es un guifio al estilo Alfred Hitchcock, que solia aparecer un ratito, un segundo, en sus
peliculas. Es una manera de advertirle al lector que yo estoy ahi y que me puede ver en

el espejo del libro, tal como Velasquez aparece en Las meninas.

En sus libros parece preferir las pequefias historias que hay detras de las
grandes gestas humanas...

Si. Lo que me gusta no es la historia mayestatica que se encuentra en los libros
oficiales con sus grandes desenlaces. Creo que lo que le interesa a un novelista es lo
que podriamos llamar las "épicas privadas”, las que transcurren en pequefos espacios,
como en este caso. El drama se da en un lugar marginal y no en el gran escenario de la
revolucion. Los personajes saben que estan en una esquina perdida del escenario, pero
ahi se desarrolla una situacién que para algunos es épica y para otros es tragedia.
Cuando hay un trastorno tan grande en una sociedad, los que estan en una esquina
como esa saben que participan de manera decisiva y por eso viven su propia épica

personal.
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ANEXOS No. 6.
Sombras nada mas: “la historia de América Latina no esta contada”

Entrevista a Sergio Ramirez a propésito de su ultima novela. 2008.

Novelas de intrigas, cronica de guerra, historias de traiciones, melodramas, novela de
destinos cruzados, el tema de Sombras nada mas, la ultima novela del nicaragliense
Sergio Ramirez, publicada por Alfaguara, es el Poder. Para el autor —lo dijo ya en varias
entrevistas- toda la literatura gira alrededor de estos ejes: el amor, la muerte, la locura 'y
el poder. Y sombras nada mas, un pasaje de Fuenteovejuna animado con musica de
marimba y fuego de metralla, esta enmarcada en un parpadeo de la historia de
Nicaragua de 1979, momento que Ramirez reconstruye con versiones distintas,
perspectivas diversas de los personajes. Ramirez es autor de una extensa obra
ensayistica y narrativa y entre sus titulos sobresalen las novelas Castigo Divino y

Margarita, esté linda la mar, premio Internacional Alfaguara.

¢ Por qué ha caracterizado a Sombras nada mas como una novela de poder?

Esta es una novela sobre las sombras del poder, que cubren a mi personaje, Alirio
Martinica, aun en el momento en que se enfrenta a su destino irremediable. Ha vivido
entre las sombras sucias del poder sustentado por Somoza y su amante la pérfida
Mesalina, y es la cuenta que los guerrilleros van a cobrarle, aunque ya se hubiera
apartado de ese poder. Siempre me ha fascinado la manera en que el poder afecta las
vidas de las gente, las de quienes lo ejercen. Y las de quienes caen bajo su peso,
quiéranlo o no. El poder, el amor, la locura y la muerte, son los temas eternos de la

literatura.
No es la primera vez que recurre al tango para titular uno de sus libros. ¢ Es tanguero?
La musica que vuelve a mi memoria me dice tanto como los péarrafos de los libros que

nunca se olvidan. Fuerza canejo, es una frase que siempre entretengo en la cabeza,

ese tango lo cantaba un carpintero de mi pueblo, al punto que se quedd con el apodo
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de “Caneja”. “Sombras nada mas”, nunca lo conoci como tango, sino como bolero,
cantado primero por Felipe Pirilla, y después por Javier Solis. En Medellin, donde saben
de tango mas que en Buenos Aires, un periodista de radio que me entrevistaba, me hizo

la revelacion, y puso al aire el disco con el tango.

¢ Qué autores argentinos ha frecuentado, entre lecturas y amistades?

Mi primer encuentro con la literatura argentina moderna fue con los cuentos de
Cortazar, y luego con Rayuela. Conocia a Julio y nuestra amistad dio para un libro
entero mio sobre él, Estas en Nicaragua, publicado después de su muerte. Es curioso,
primero lei a Cortazar, y luego a Borges. Después me fascind es aproximacion
provinciana de Manuel Puig en Francfurt, en una feria del libro, y me encanté su humor
siempre despierto, y a Osvaldo cuando vino a Nicaragua como jurado de un concurso
de novela. Me doli6 mucho enterarme de su muerte s6lo meses después, cuando me
pidieron de una publicacién argentina que escribiera algo sobre nuestra amistad, para
un namero homenaje. Por supuesto, esta también mi amistad con Luisa Valenzuela, y la

admiracion que tengo por César Aira, Tempo Gardinelli.
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